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প্রচ্ছদশিল্পী £ স্তর্য রায় 


পুস্তকের সর্বস্বত্ব শ্রীণভ্ু মিত্র কর্তৃক সংরক্ষিত 


তিন টাকা! 


॥ প্রথম অঙ্ক ॥। 
প্রেক্ষাগৃহের সমস্ত আলে। নিভে যাওয়ার পর অন্ধকারে 
স্থত্রধারের গল শোন] যায়। 


আ্রধার ॥ বলি, ও গিনি! বলি, ও কাংস্তবিনিন্দিতা সস্বামীঅঙ্গ- 


নটী॥ 


স্ত্রধার ॥ 


স্ত্রধার ॥ 


প্রদ্বাহিনী কশালিনী,_বলি হাদে ও স্পষ্টভাষিণী _, 
মার্জীরস্বভাবা, প্রখরনখদন্তধারিণী__ (বলতে বলতে মঞ্চের 
ওপর পর্দার সামনে এসে দ্াড়ান। আলো পড়ে ।) 

( পর্দা অল্প ফাঁক করে মঞ্চের ভেতর থেকে বেরিয়ে এসে ) 

কী? কী হয়েছে কী? এমন ধাড়ের মতো চেঁচাচ্ছে। 
কেন? 

বলি অভিনয় সুরু হচ্ছে না কেন? তোমার 
অভিনেত্রীদলের কী গালে লালিমা আর চক্ষে কালিমা 
দেওয়া এখনো শেষ হয়নি? আন্মাদের হয়ে তাদের 
একটু হাতজোড় ক'রে বলো! যে, ওগো! মহিলারা-_ 
অভিনয়ের জন্তেই সাঁজ করা, সাজের জন্বে অভিনয় করা 
নয়। তোমাদের সাদা চক্ষের কটাক্ষেই আমরা স্বরে 
আছি, এর ওপর আবার কাজল দিলে বাংলাদেশে ধে 
ভূতও বাঁচবে না। 

মেয়েদের টিপ্ল,নি কাটতে পারলে তোত্রাদের জিভ একেবারে 
নেচে ওঠে, না? বাণিজ্য করবার ক্ষমতা নেই, রাজ্য 
চালাবার বুদ্ধি নেই, সমস্ত পৌরুষ এখন ঠেকেছে এসে 
মেয়েদের টিপ্রনি কাটায়__আমার অভিনেত্রীর দল 
অনেকক্ষণ হলো তৈরী হয়ে বসে আছে! 

তবে ?_-তাহলে অভিনয় আরম্ত হচ্ছে না কেন? 


৫ 


কাঞ্চনরঙগ 


সময় তো হয়ে গেছে। মঞ্চাধ্যক্ষই বা যবনিক! তুলছে না 
কেন? আর নাটকাভিনয়ই বা আরম্ত হচ্ছে না কেন? 

নটা॥ কারণ সকল দর্শক এখনো আসেন নি। 

সুত্রধার॥ তাই তো! 

নটা॥ এবং সেই সমস্ত বিলম্বীরা জুতোর শবে আর সজোদ্র 
চেয়ারের আসন ফেলে শুধু ষে অভিনয়ের ব্যাঘাত ঘটান' 
তা নয়, বাকি সমস্ত সময়ানুবর্তাঁ দর্শকের" যৎপরোনাস্তি 
অন্থুবিধে ঘটাতে একটুও কুষ্ঠিত হন না। তাইতো 
তোমার দলের সমস্ত কর্মীর! মনস্থ করেছে যে নির্ধারিত 
সময়ের অন্ততঃ পনেরো মিনিট পরে তার অভিনয় সুরু 
করবে । 

সৃত্রধার ॥ না, না, এ তো! চলতে দেওয়া যেতে পারে না। এতো 
ভীষণ ব্যাপার! এরপরে তো লোকে মনে করবে সাড়ে 
ছটা মানে পৌনে সাতটা, আর আসবে সাতটায়। 
তারপরে আমাদের কর্মীরা আবার তখন ঠিক করবে যে 
৬।টা মানে ৭টা, আর লোকে তখন আসবে ৭টায়। না 
না, আমি এক্ষুণি গিয়ে টিকিটঘরের ওপর বিজ্ঞপ্তি 
টাঙিয়ে দিচ্ছি যে অভিনয় আরম্ত হয়ে গেলে আর কাউকে, 
ঢুকতে দেওয়া হবে না। একেবারে বিরতির সময়ে 
ঢুকবেন। ? [ প্রশ্থানোগ্যোত ]. 

নটী॥ শোন, শোন, এই বৃদ্ধি না হলে আর তোমাদের হাতে 
থিয়েটারের এই দশ! হয়। দর্শককে কখনো! চটাতে 
আছে? যে টাঁকা দেয় তার খুঁত ধরতে আছে? 

সৃত্রধার ॥ 91 বটে! 

নটা॥ শোনে নি ছোটবেলায় ষে পৃথিবীটা*কার বশ ? নাঃ পৃথিবী 


ঙ 


পগত্রধার ॥ 


ন্টী॥ 


স্ত্রধার ॥ 


নটা।॥ 


প্রথম অস্ক 


টাকার বশ ! যে টাকা দেয়, আর যার হাতে টাকা' 
আছে, তাদের সঙ্গে যে ঠিকমতো মানিয়ে চলতে পারে 
তার যশ বলো, খ্যাতি বলো অর্থ বলো মান বলো? 
কিছুই কেউ ঠেকাতে পারে নাঁআর তাই তোমার 
কিছু হোল না। 

ঠিক।_তাই তো আজকের যে নাটক হবে তার নাম 
দিয়েছে “কাঞ্চনরঙ্গ' । এই এক কাঞ্চনের প্রভাবে মানুষে 
মানুষে সম্পর্ক যে কী রকম বদলে যায় তারই গল্প বলা 
আছে, এই নাটকে । 
আচ্ছা, আমি তো নানান কাজে ব্যস্ত থেকেছি-__গল্পট। 


যে কী তা আজও জানি না। গল্পটা কী বলতে! ? 


এখনই অভিনয় হবে, দেখতে পাবে । গল্পটা হচ্ছে, পাছু 
ব'লে একটি গেঁয়ো! লোকের সম্পর্কে । ভাকে কলকাতায় 
এনেছে তার এক মেসো--আপন নয়, গ্রাম সম্পর্কে । 
পাঁচুর মনে হয়, সে এ বাড়ীর আঁপন লোক, আর বাড়ীর 
লোকের মনে হয়, সে বাড়ীর চাকর । একদিন সকালে 
যখন গোয়ালারা ছুধ ছু'য়ে ফুটপাথ নোংরা ক'রে চলে 
গেছে, যাদের বাড়ীর আপিসের ভাত দিতে হয় তাদের 
বাড়ীর বাজার হয়ে গেছে, তখনো! পাঁচুর পাতানো! 
মেসো যছুগোপালবাবুর বাড়ী ভালো*করে সকাল হয়নি । 
যছ্ুগোপালবাবু কি করেন ? 


সুত্রধার ॥ যছুগোপাল ঘোষ অবসরপ্রাপ্ত চাকুরে। ঘুষের টাকায় 


একটা দোলা বাড়ী করেছেন। ওপরটা ভাড়া দিয়েছেন, 
নীচে নিজেরা থাকেন । সেই নীচের তলায় বৈঠকখানায় 
নাটকের সুরু। 


কাঞ্চনরজ 


[ পর্দা দুদিকে অল্প সরে যায়-_সেই ফাক দিয়ে দেখ! যায় 
পাচু ষছুগোপালবাবুর বৈঠকথানায় চেয়ার সাফ করছে ] 


নটী ॥ (চাপ! গলায় )ও কে? 
স্ত্রধার ॥ ( সেই রকম চাপা গলায়) পাঁচু। চেয়ার টেবিল সাফ 
করছে। 


[ দু'জনে ছু*দিকের পর্দার আড়ালে সরে যান-_শুধু মুখ 
ছুটে দেখা যায় ] 

নটী।॥ তারপর ? 

স্ত্রধার ॥ চুপ। এখনই দেখতে পাবে । 
[ ছ'ঞ্জনে দু'িকের উইংসয়ের দিকে দ্রুত মিলিয়ে যান 
পর্দা পুরো! খুলে যায়। 
হঠাঁ, জোরে ক।লং-বেল বেজে উঠলো।। পাচু গিয়ে 
দরজা! খুলে দিতে ঢুকলো! বাড়ীর ঝি তরল1। যুবতী 
বিধবা। চলনে বলনে একটা খলবলে ভাব সব 
সময্ে উপচে পড়ে চারপাশে । পাচু দরজা খুলে দিযে 
গম্ভীর ভাবে চেয়ার পরিষ্ধারের কাজে মনোনিবেশ করে । 
তরল] কিছুক্ষণ সেইর্দিকে তাকিয়ে থেকে গমক দিয়ে 
ছু ব'লে অন্দবের "দরজার দিকে দ্রুত এগিয়ে 
যায়। পাচু মুখ তুলে তাকায় না। নিজের কাজে যেন 
সমাধিস্থ । 
তরল! অন্বরের দরজা দিয়ে ঢুকতে গিয়ে হঠাৎ থেমে 
যায়, তারপর ঘাড় বেকিয়ে ফিরে তাকায়, তবু পাঁচু 
নিবিকার। তরলা ঘুরে বলে-_- ] 

তরল! ॥ পাঁচুবাবুর আগ হয়েছে-এ। 

[ তবু অপরপক্ষ থেকে কোন সাঁড়। পায়ন। ] 


তরলা ॥ উঃ... | তানা কইবিতো না কইবি-_ভারী বয়ে 


৮৮ 


তরল? 


তরলা ॥ 


তবলা 


তরলা। 


পাচু॥ 


তরল ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


গেল। আমি অমন সেধো না যে গায়ে পড়ি পড়ি ভাব 
কত্তি যাব। 
[ তরল! ঝামট1 দিয়ে চলে যেতে গিয়েই আবার ঘুরে 
দাডায়_-পাচু পুর্ববৎ নিবিকার-তরলা হঠাৎ ফিক 
ক'রে একটু হেসে পাচুর কাছে এসে খুব নরম "ক'রে 
... বলে 
এই, সত্যি সত্যি আগ করিছিস ? 
[ পাচু কোন জবাব না দিয়ে আপন মনে চেয়ার ঝাডে। 
তরল! হঠাৎ সেই চেয়ারটা টেনে একদিকে সবিয়ে দেয় ] 
এই, বল্‌ না, 
[ পাঁচ কটমট করে তরলার দিকে তাকায় ]' 
আসলে তো! তোরই দোষ বাপু--তুই রাস্তার মধ্যিখানে 
কাপ পেলেট রাখতে গেলি কেন? সেই জন্তিই না আমার 
পায়ে নেগে ভেঙ্গে গেল । 
[ পাঁচ এর কোন জবাব ন। “দিয়ে আবার চেয়াঁপ ঝাড়তে 
থাকে ] 
বলি ওরে ও কায়েতের ঘরের মুখ্য ছেলে, এটাও জানিস 
নেযে ঝি-চাকরে ঝগড়া করলে মনিব থাকে রাজার 
হালে । 
[ তরল! আবার একট] শব্ধ করে চেয়ারটা সরিয়ে দিতে 
যায়, পাচু ভীষণ রেগে যায় ] 
খবন্ধার! তুই খালি খালি আমারে চাকর চাকর বলবি 
না, আমি £এ বাড়ীর চাকর ন1। 
আ মরে যাই ! চাকর না। তালি কি জামাই নাকি ? 
তা সকালবেলায় উঠে ঝাড়ন হাতে চ্যারটেবুল সাফ করতে 
নেগেছ “কেন, হাগা জামাইবাবু? [ তরলাঁ হাসতে থাকে ] 


৪১ 


পাচু॥ 


তরলা ॥ 


পাচু॥ 


তরলা ॥' 


গিলি ॥ 
পাচু॥ 
গিমি ॥ 


পাচু॥ 
গিনি ॥ 


তরলা ॥ 


কাঞ্চনরঙ্গ 


তরলা, খবদ্ধার বলতিছি, এইরকম অশৈলী কথা কইল্ি 
আমি এক্ষুনি মাসিমারে ,ডেকে বলে দেবে, সম্পক্কে মাসী 
হয়-_-তার বাড়ীতি জামাই বল্লি মানেট। কী হয় ?. 

মাসীর বাড়ী! ওঃ কী সম্পক্কে মাসী হোলো ? 

গেরাম সম্পকে মাসী হয়। বলিনি তোরে যে আমার মা 
ওরে দিদি বল্তো! 

আহা । সেই যে বলে না 

এক গেরামে বিউলে৷ গাই 

সেই স্বাদে মামাতো ভাই। 

আ। মরে যাই 


[বাঁড়ার গিম্সির গলার আওয়াজ পাওয়া যায়। গিঙ্লি 
প্রবেশ করেন ] 


কে এলোরে পাচু ? 

ঝি। 

বেলের আওয়াজ শুনলুম যে,_-বেল বাজালে কে? 

এ তোঝি। 

হারে তরলা, যতো কিছু না বলি ততো তোদের আসম্পদ্দ! 
বেড়ে যাচ্ছে, নাঃ পই পই করে বারণ করে দিয়েছি 
নাযেঝিচাকরে কেউ বেল বাজাবে না! বেল বাজাতে 
ইলেকট্রিকের, পয়সা লাগে না? দরজায় কড়া নেই? 
নাড়তে পার ন। ? 

ওমা, আধঘন্টা ধরে কড়া নাড়তে নাড়তে হাতে ফোস্কা 
পড়ে গেল, তোমার এঠসা যদি দনজা না খোলে তা 
করবে। কি 1-_ইদিকে তো৷ এট দেরী হলে সাত কথ৷ 
শুনোয়ে দেবে_গতর ছেঁচে কাজও করবে! আবার কথাও 
শুনবো-_গ্যাতে। আমি পারবনি বাপু ! 


১৩ 


গিনি ॥ 
পাঁচু॥ 
গিনি ॥ 
পাচু। 


গিনি ॥ 


পাচু॥ 
গিনি ॥ 


পাচু॥ 
গিনি ॥ 


গিনি ॥ 


পাচু ॥ 


পাচু॥ 


প্রথম অঙ্ক 


[ তরল! দুম দুম করে অন্দরে চলে যায়। গিন্নি পাচুর 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েন ] 
দরজা খোলোনি কেন? 
বাঃ। বেল বাজতেই তো আমি দরজা! খুলে দিয়েছি । 
আ গেল যা।, কড়া নাড়তেই দরঞ্জা খোলোনি কেন? 
(হতভম্ব হয়ে ) কই কড়! নাড়লো। ! মাসীমা, ওতো বেল 
বাোজালো, আর বেল বাজাতেই আমি দরজা খুলে 'দিয়েছি। 
উ;! জ্বালাতন, জ্বালাতন । বলছি, বেল বাজালে দরজা 
খুলবে না, 


দরজা খোলবে। না -_? 

না। কড়। নাড়লে দরজা খুলবে, বেল বাজালে খুলবে না। 

বেশ-- 

এ এক অকর্মার' একশেষ এসে জুটেছে আমার সংসারে । 
[ গিক্সি গজ গজ, করতে” করতে অন্দরের দিকে পা 
বাড়াতেই _ব্লে, বেজে_. ওঠে_গিষ্সি ঘুরে দাড়ান__গাচু 
একবার দরজার দিকে তাকায়--তারপর গিঙ্গির মুখের 
দ্রিকে তাকায় । বেল বেজেই চলে ] 


মলো যা, হা করে আমার দিকে কি দেখছিস ! গ্ঠাখ, কে 


এলো-_ 
[পাচু তাড়াতাড়ি ফুলদাশি মেঝের ওপর নামিয়ে বেখে 
জানালার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করে-_-] 

কে-__কে ওখানে বেগ বাজাচ্ছে ? 
[ সঙ্গে সঙ্গে দরজার ওপর লাখি ও ক্রুদ্ধ চিৎকারের শবে 
বোঝা যায়-_-আগন্ধক খোদ বাড়ীর কর্তা ] 

(ফিরে) মেসোমশায় ! ্‌ 


৯১ 


কর্তা ॥ 


পাচু॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


পাঁচ ।। 
কর্তা ॥ 


কাঞনরজ 


[গিশ্লি পাচুকে পঞ্চমুখে বকৃতে স্থরু করেন--পাচু দরজা 
খুলে দেয়। কর্তা -দমক! বাতামের মত ঘরের মণ্দেঃ, 
ঢুকে পড়েন।_-পরণে হাফ.-প্যান্ট--হাতে লাঠি__পা়ে 
কেডস্__মমিং-ওয়াক্‌ করে ফিরছেন ।-__কীচা-হাতে-ঠীসা 
তুবড়ির মত কর্তার মুখ দিয়ে কথা নিঃস্হত হতে 
থাকে 
সেই কখন' থেকে বেল বাজাচ্ছি--আর তোমরা ছুটো 
লোক হা! করে দাড়িয়ে দাড়িয়ে মজা দেখছ-_দরজা খুলতে 
পার না-- 
[ কর্তা ইতিমধ্যে বসে পড়ে জুতো মোজা খুলতে স্থুরু 
করেছেন ] 
আমি কি করবো 
চোপ.। .বদমাইস, উজবুক কোথাকার,--কথা বললেই 
মুখে মুখে--( হঠাৎ অন্য স্থরে ) দেখ, শীগত্গীর বাথরুমে 
কেউ আছে কিনা”-( প'চু ভিতরে ছুটে যায়) 
যদি কেউ থাকে তো এক্ষুনি বেরিয়ে আসতে বল্‌ (শ্বামীকে) 
এই জন্যেই বলেছিলুম যে রাত্তির ক'রে অতোগুলো ইলিশ 
মাছ ভাজা খেও না 
| কর্তাকী একট বলতে যান--ইতিমধ্যে পাচু ছুটে এসে 
জানায় ] 
কেউ নেই বাথরুনে__ 
ধ্যুৎ তেরি! এটা আর খোল। গেল না 
| একপায়ে জুতো-মোর্জীশ্তুদ্দধ কর্তা ভিতরের দিকে 
দৌড়তেই মেঝেতে রাখ! ফুলদ্বাত্রিটা পায়ে লেগ্রে 
ভেঙ্গে গেল।, কর্ত। ফিরেই একবার তাকিয়ে কিছু 
"বলতে গেলেন কিন্তু হঠাৎ সমস্ত শরীর আকুষ্চিত হয়ে 
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প্রথম অঙ্ক 


ওঠায় বলার অবসর মিললে! না__হাত দিয়ে পেট 
চেপে দৌড়ে ভিতরে চলে গেলেন। পাঁচু আর গিষ্গি 
মুখোমুখি তাকায় । গিষ্গি হঠাৎ তর্জনী প্রসার ক'রে 
বলেন--] 
গিন্নি বেরোও,_তুমি এক্ষুনি বেরোও আমার বাড়ী থেকে। 
কাল রাতেও এমনি করে তুমি আমার ৩৫২ টাক] দামের 
(৩৫. 9৫টো নষ্ট করেছো। হাতে পায়ে অলক্মী ! 
সংসারের একটা জিনিস আস্ত থাকতে দেবে না ! 
পাচু॥। আমি তো সাফ করবে৷ বলে নীচে নামিয়ে রেখেছিলাম। 
গিন্সি॥ কেন নাবিয়ে রাখবে? হাতে রেখে সাফ কর! যায় না? 
--এই রকম করে সাফ করা যায় না 
[ গিম্ি আর একট] ফুলদানি নিয়ে হাতে-কলমে নির্দেশ 
দিতে গিয়েই সেটাও ভেঙ্গে ফেললেন। কয়েক লহ্মা 
নিদারুণ ' নিস্তব্তাঁ। গিনি ও পাঁচ একবার ভাঙ্গ। 
ফুলদানিটা দেখে আবার পরস্পরের দিকে তাঁকায়।__ 
গিন্নি হঠাৎ স্থর পাণ্টে নিস্পৃহ গলায় বলেন_- ] 
গিন্নি॥ উনি আসবার আগে সব সাফ করে ফেল। 
[ পাঁচু উবু হয়ে বসে ভাঙ্গা টুকরে? কুড়নো স্থুরু করে। 
এমন সময় বাড়ীর ছোট ছেলে সমর ঢুকেই 'জিজেসা 
করে-_-] 
সমর ॥ কী হয়েছে মা? কীভাঙগলো? 
গিল্নি॥ তাড়াতাড়ি তোল না, হাতে বাত হয়েছে? 
সমর ॥ ভাঙলো! একি দুটোই ভেডে ফেলেছে ! হারামজাদা, 
কী ভেবেছে ও ! 71590 1585 176 01001048106? 
[ পমর হঠাৎ পায়ের একপাটি চটি খুলে হাতে নেয়-_গিশ্লি 
বাধা দ্বেন--- ] 


১৩ 


গিল্সি ॥ 


গিন্নি ॥ 


পমর ॥ . 


গিনি ॥ 


পমর ॥ 


তরল। ॥ 


কাঞ্চনরজ 


সমর। সমর। নামা বলছি--আমার মাথা খাস, নামা 
বলছি--( পাচুকে ) তুমিই বা হাীকরে বসে আছ কেন 
একটু সরে বাও না সামনে থেকে__ 

[ সমর একটু শাস্ত হতেই গিস্সি বলেন-- ] 
ছিঃ, সকালে উঠে রাগারাগি করলে সমস্ত দিনট! খারাপ 
যায়, চল, চা খাবি চল--- 
সত্যি মা তোমাদের এ সবের কোন 10211715 আমি বুঝি 
না,-লায় দিয়ে দিয়ে একেবারে মাথায় তুলে দিয়েছ। 
8০295) 29106 ০? 00০ ?1756 ৮৪0০]. কাল ও বল্লে যে 
বাজারে মাছের দর ৩২ টাঁকা ক'রে ছিল আর অমনি 
তোমর! বিশ্বাসকরে নিলে । আর আমি যে ৪২ টাকা 
দিয়ে কিনলুম সেটা তোমরা 
( বাধ! দিয়ে ) চল্‌, চা খাবি চল্‌! [ বেরুতে বেরুতে ] এতো 
ঝ»ঞ্ধাট আর আমার সময হয় না, তোকে আর বাজার 


যেতে হবে না। [প্রস্থান] 
বাঃ। ( পাঁচুকে ) তোকে আমি একদিন ঠেভিয়ে তাড়াবো 
তবে আমার নাম । মামা [প্রস্থান] 


| পাঁচু টুকরোগুলো নিয়ে বাইরে ফেলতে যায়_-ভিতরে 
এসে আবাপ বাকি টুকরোগুলে কুড়তে বসে ।-_তরলা 
একটা এ্যালুমিনিয়মের গ্লাসে চা নিয়ে ভিতর থেকে 
আনে ] 
এই যে মাসীমার বোনপো চা খাঁও। অবিশ্যি মাসীমার 
ও মিষ্টি কথার পর এ চা কি আর জম্বে। একেরে 
পান্সে নাগবে। 
[ পাচু টুকরে। কুডনো বন্ধ রেখে গৌঁজ হয়ে বসে থাকে ] 


১৪ 


ভরলা ॥ 


পাচু ॥ 


তরলা ॥। 


তরলা ॥ 


পাচু ॥ 
তরলা ॥ 


পাচু॥ 


প্রথম অঙ্ক 


যাই বলিস বাপু জেবনে অনেক পুরুষমানষ দেখলাম, 
কিন্ত তোর মতো! এমন নিঘ ঘি্নে আর ছুটি দেখলাম ন|। 
ছ্যাঃ। এত করি বল্লাম--বলি, চাকরি যদি কত্তি চাস তো 
চল ঘোষবাবুদের বাড়ী বন্দবস্ত করে দিই। একলা মানুষ 
_-ছুটি মাত্তর ঘর-_দশটাঁর সময় আপিসের ভাত পেলেই 
তুষ্ট। তা বাবুর ভালে! লাগলে না। লে আমি কী 
চাকর, মেসোমশীয় আমারে দোকান করে দেবে'বলেছে। 
দোকান করে দেবে না থালায় পাশ বেড়ে দেবে ।-_ এখনো 
বল, যাবি? ঘোষবাবু এখনো লোক নেয়নি, হাত দিয়ে 
পাচুর মুখ ঠেলতেই গ্যাখে তার চোখে জল ] এযা, তুই 
কাদছিস্? সরো, আমি তুলি দি। 
( হঠাৎ চেরা গলায় ) সরে যা তুই-_- 

আ':. তুমি চা খেয়ে নাও আমি এগুলো*তুলে দিচ্ছি। 

[ একট্রখাঁনি চুপ ॥ তারপর তরল] বলে-- ] 

বেশ, তোর যদি চাকরি করতি ইচ্ছে না যায় করিসনি। 
তুই আমার ঘরে থাকবি, খাবি, আর--যা ইচ্ছে হয় 
করবি। তোরে ও চাঁকরিও মানায় না, ব্যবসাও মানায় 
না 

আমি ভিক্ষে নেবো না তোর কাছেখে -- 

[ এক লহুম তাকায় পাচুর দিকে ] গ্কেন, আমার কাছে নিলৈ 
কি ভিক্ষে নেওয়া! হয়? আচ্ছা, আমার যদি কোনো 
বেপদ হোত, তুই আমারে টাকা দিয়ে সাহায্য কর্তি 
না? সেটা কি ভিক্ষে হোত? (পাঁচ চুপ করে থাকে) 
তাহলে তুই কী কবৰি? 

আমি দেশে যাব 
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তরলা ॥ 
পাঁচু॥ 


তরল। ॥ 


পাচু॥ 


তরলা ৷ 


পাট ॥ 


তরল! 


পাচু। 


তরলা। 
পাচু॥ 
তরলা। 


পীাচু ॥ 


কাঞ্চনরঙ্ 


সেখানে তো তোমার ঘরদোর সব পড়ে গেছে-_ 

আমি নদীর ধারে গাছ-গছালির মধ্যি থাকবো । ফ। 
ইচ্ছে হয় করবে! ( হতাশায় ) আমি কী যে করবো কিছু 
বুঝতি পারি না-- 

শোনো, সেই ভালো, আমি তোমারে টাকা দেবানে, 
তুমি নদীর ধারে জমি কিনবে-চাষ করবে-_(পীঁচু 
তাকায় তরলার দিকে ) কেন, পাববা না চাষ করতি? 
চাষ করতি আমি পারি-_ 

তয়! আর একটা গক রাখবে,-রোজ সকালে ছ্ধ 
ছুইবে। কালে! গক। [পাচ হাসে ]--নিজিরি হাতে 
তারে ছইতি হবে কিন্তু সে হুধ কারেও ব্যাচপে না, 
কাক্ষেও না । সেই ছুধ জ্বাল দেবো -সর তোলবেো-_ঘি 
করবে, 

রোজ সক্কালে পেঁয়াজ দিয়ে পাস্তা ভাত খাবে একটু তেল 


দিয়ে__ 

আর বেল। পড়লি গরম ভাত আর একটু সেই ঘি !__ 
আর উধ্বমুখী লঙ্কা, উ; কী ঝাল হয় লঙ্কাগুলো ! 
আর এট্রা লেবুগাছও তো চাই ।__ 

থাকবে । গোয়ালের পাশে পুতি দেবো । আমি রোজ 
সকালে শামুক গুগ.লি ভেঙ্গে তাতে সার দেবো । শামুকের 
খোলা পেলি কী তেজ হয় লেবুগাছের ! 


আর ? 
আর কী? লাউগাছ? 
উ ভ' __. 

তয়? আর কীচাই? 


১৬ 


তরলা ॥ 


পাচ 
তরলা ॥ 


পীচু॥ 
তরলা ॥ 
পাঁচু ॥ 


তরলা ॥ 


পাচু॥ 
তরলা ॥ 


গিনি ॥ 


সীম! ॥ 
গিনি ॥ 


সীম] ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


বাঃ আর কিছুই না?_লেবু গাছে যখন ফুল ধরবে, 

সন্ধে বেলায় গন্ধে যখন ম ম করবে তখন কী করবে? 

কী করবো? হি হি-_ত্যাখন আমি গান গাব-_ 

কিস্তু সেটা! শোন্বে কে? ঘরে তো কেউ এট জন থাক 

চাঁই-_ 

( ভেবে নিয়ে একগ্রাল হেসে ) হু" | ঘরে এটা! বৌ থাকবে । 

( হঠাৎ যেন নিঃশ্বাসে বাধা পড়ে তার ) কেমন হবে সে বৌ? 

(অবপন মনে) মা বলছে! এটা ছোট্ট পৃচকে বৌ হবে-ডুরে , 

শাড়ী পড়বে তুর মল পারে ঝমুঝম্ক'দে-ছুরি-ভীচৰ) 

( কঠিন কণ্ে ) চ1 খাবে ত খাঁও, নইলে আমি নিয়ে চল্লাম ! 

(উঠে পে) 

এই তবি শোন, এ যে ঘরটা হবে না 

আমার অত রঙ্গ করার অবজর নেই। 

( ভিতরের দিকে যেতে গিয়ে ফিরে বলে) তোরে যে সকজে 

হেনস্থা! করে সেই তোর ঠিক। - [প্রস্থান ] 
(বাঁভীর মেয়ে সীমা দৌডে ঢোকে, হাতে কলেজের বই 
_-পিছু পিছু তার ম] অর্থাৎ গিম্সি এসে ঢোকেন) 

সীমা, শুনে যা একগুয়েমি করিসনি, শুনে যা 

বলছি__। খেয়ে যা বলছি, খেয়ে নে__ 

না, আমাব কলেজের দেরী হয়ে যাঁবেখ 

হোকৃগে দেবী । এইটুকু দেরীতে কলেজ কিছু উঠে যাবে 

না। আয়, এই নে-- আমি মুখে দিয়ে দিচ্ছি__ 

না, আমি কিছুতেই খাবো না বলছি। কেন তোমর! 

রোজ রোজ দেরী করিয়ে দাও-জাননা যে আমি কলেন্ছে 


যাই--] 


১৭ 


গিনি ॥ 


সীম] ॥ 
গিনি ॥ 
সীমা । 
গিনি || 
অমর ॥ 


সীমা ॥ 
অমর || 


সীম! || 
গিনি 1 


অনর। 


সীমা | 
অমর ॥ 
সীম! ॥ 


কাঞ্নরঙ 


হা! ল| হ্া। _কলেছে একদিন আমিও গেছি, ও মেয়েদের 
কলেজে ৫1১০ মিনিট দেরী হ'লে কিচ্ছু হয় না।__নে, হ" 
কর লক্ষ্মীটি__ 

না, টোস্ট খাব না, বড্ড শুকনো __খালি রসগোল্লাটা 
খাবো-_ 

হোক্‌ শুকনো, টোস্টটাও খাও"।--পাচু, এক গ্লাস জল 
নিয়ে এসো-__ | 

না, না, ওকে জল আনতে হবে না।-- নোংরা ভূত 
কোথাকার ওকে দেখলেই আমার ঘেন্না করে-_ 

আচ্ছা তুই খা, আমি জল এনে দিচ্ছি । বাবা, বাব! ! 

€ বড় ভাই অমর এসে ঢোকে-_হাঁতে খবরের কাগজ ) 

কিরে, বইপত্তর নিয়ে কোথায় চলেছিল ? আজ তো 
তোদের কলেজ বন্ধ-- 

যাঃ) কে বল্ে_ 

কাগজে লিখেছে তোদের 191100191] মারা গেছে) 17691 
৪21002014,- আজ কলেজ বন্ধ-_ 

কই, দেখি দেখি 

তাহলে তো ভালোই হলো । তুই ভেতরে এসে জল খা। 
আমি দেখি কর্তার নেবুর জলট1 তরল! আবার দিলে 
কিনা। [ গিশ্লীর প্রস্থান ] 
এই সীমা, যা দেখি আমার জন্তে ভালো করে এক কাপ 
চা ক'রে নিয়ে আয় তো, ৭।॥ট1 বেজে গেল। 

(চমকে ) কট1? সাড়ে সাতটা? 

ওকি? আবার কোথায় চল্লি ? 
এা, না, আমি ভাবছিনগুম কি দাদ।-কলেজে একবার 


১৮ 


অমর || 


সীম] ॥ 


অমর 


সীমা ॥ 


অমর 


পাচ ॥ 


অমর ॥। 


পাচ ॥ 


অমর ।। 


পীচু॥ 


অমর || 


প্রথম অস্ক 


যাওয়া ভালো, নিশ্চয় হয়তো শোকসভা-টভা হবে--সেই 
সময়ে থাকা তো৷ উচিত ! 

দূর! সভাটভা যদ্দি হয় তো কাল,__দেখলি না কাগজে 
কলেজ আজ একদম বন্ধ । যা, যা, চা নিয়ে আয়। 

( আবদেরে কে ) না দাদা, আমি একবার বেরুই, বুঝলে ; 
বীণার কাছে অনেকদিন ধরে ইংলিশ নোট বইট। পড়ে 
আছে -আজ নিয়ে আসবে বলেছিল, __পাঁটু বরং তোমাকে 
চা করে দেবে, আমি বলে দিচ্ছি । 

তবেই হয়েছে! পেঁচা যদ্দি চা করে, তাহলে সেটা 
একেবারে পেচ্চ। হয়ে যাবে-যা খেলেই পেঁচোয় পাবে । 
না, নাঃ তুই যা, চা, কর! আমি সমরকে বলে, 
দিচ্ছি বাজারে যাবার সময়ে তোর নোট বইটা চেয়ে 
আনবে । 

ছ্যৎ তেরি, ভালো! লাগে না, দিনরাত খালি ফরমাস 
আর ফরমাস-- " [ সীম! ভিতরে চলে যায় ] 
বাবা পেঁচা, শোন না এদিকে ।_ একটু গাত্রোৎপাটন 
করো। একটু সন্নিকটে এসো । যাও, পাঁচটা সিগারেট 
নিয়ে এসো! তো-_ [ খবরের কাগজ খোলে ] 


পয়স। দাও ।__ 
পয়সা কী হবে! যা আমার নাম কুরে নিয়ে আয় । 


সে তো বলুম যে দোকানী আর ধর দেবে না বলেছে । 
তুই যা না, আমার নাম করে বল-_ 

না, সে বন্ডো গালাগালি করে-_ 

আচ্ছা, দাড়াও বেটাকে দেখাচ্ছি মজা । তুই যা! মোড়ের 
দোকান থেকে আমার নাম করে নিয়ে আয়ু পাঁচটা । 


১৯ 


পাচু।। 
অমর ॥ 
পাঁচু।॥ 
অমর ॥ 
শচু ॥ 


অমর || 


পাচু। 


অমর ॥ 


পাচু॥ 


অমর ॥। 


কাঞ্চনরঙ 


না, সেখানে সমরের ৩৮ বাকি পড়েছে, কাল নকলের 
সামনে আমার জাম! কেড়ে নিচ্ছিল-_ 

ছুত্বোরি, সকালে উঠেই যতো--॥ যাও না বাপঠাদ, নিজের 
থেকেই পয়সাটা দিয়ে এনে দাও ন! সিগারেট কটা । পরে 
এক পয়স! স্রদ নিয়ো, যাও যাও-_ 

আমি কোথেকে পয়সা! পাবো ? 'আমি কি রোজগার করি। 
কেন? এমাসের মাইনে পাস্নি ? 

মাইনে? আমি কেন মাইনে পাবো? আমি কী চাকব 
নাকি তোমাদের বাড়ীতে ? 

বেটা চাঁকর না হও, বাজার তো করতে যাও রোজ, সেখান 
থেকে টাকাটা সিকেটা সরাঁও না? হারামজাদা ! যা সেই 
পয়সা দিয়ে নিয়ে আয় সিগারেট । ব্যাটাচ্ছেলে ন্যাকা 
চৈতন্য _ 

খবরদার, তৃমি গালাগালি দেবে না বলছি-_ 

(হাতের কাগজ ফেলে দিয়ে) কী, কী বলি ?__ 

(কেদে ফেলে ) তুমি আমার গুকজন, আমার দাদা হয়ে 
তুমি আমারে বেটা বেটা বলছে! । সমর আমার চেয়ে 


| বয়সে ছোট --সে আমারে চটিজুতো তুলে মারতি এয়েলো। 


| ছোটবড়ো কিছুরই তোমরা মর্যাদা! রাখো না। আমি 
তোমাদের ঢাই বলে মান্তি করি, আর তোমরা আমারে 
অহরহ হাড়ি বাপ্দির মতো গালিগালাজ করতেছ-_ 


হেনস্থা করতেছ। 
উব. বাবা--তুই যে বেটা ভাই ভাই পাঁতিয়ে কোনদিন 


বিষয়ের ভাগ চাইবি দেখতে পাচ্ছি,_-আ্যা_ 
[ কর্তার প্রবেশ ] 


স্২০ 


₹তা।! 


অমর ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর || 


কর্তা ॥ 


" অমর || 


কর্তা ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


ওরে অমর, তোকে বুঝি চা দিয়ে ডাকছে! একি; কী 
হয়েছে ?-_কী হয়েছে কী? 

ই পেঁচোর মাথায় অনেক রকম প্যাচ খেলে-__-তাই 
দেখছি । ও এখানে মাইনে পায় না বলে নিজের অধিকার 
ফলাতে চায়। ,এইসব কুটবুদ্ধিওয়াল। গেঁয়ো লোক ন! 
রেখে 15£0181 মাইনে দিয়ে চাকর রাখাই ভালো-_ 
01,956 70207019 212 09210210705, ৃ 
71750 820 8. 000 200. 00617) 6911 21008 * 12116 ও 
৪166701817 5৩7৮2100 17২50181 পয়সা দেবে কে? নিজে 
তো! গেল ছ'বছর ধরে প্রত্যেক মাসে 11158018115 হাত-. 
খরচ নিয়ে যাচ্ডো? কী করে সংসার চালাই, তার খবর 
রাখো? 

আপনি পেঁচোর সামনে এইসব কথা বলছেন? আপনি 
জানেন না আমি ছয়োরে ছুয়োরে, ঘুরছি -আমি কি চুপ 
করে বসে আছি? 

এসব ফিল্মের গল্প লেখ! ছেড়ে দিয়ে একটা দরকারী কাজ 
করো না ! বাড়ীর বড় ছেলে তুমি, কিছু রোজগার কুরে! । 
(কটমট করে তাকিয়ে) দিন না একটা ভালে! চাকরি 
জুটিয়ে। সে ব্যাকিং আছে? একটা ব্যবসা করবো 
তার মূলধন আছে ?, বলা খুব সহ্জ--বলতে তো মুখের 
ট্যাক্স লাগে না। ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি আর 


আপনার কাছে হাতখরছা চাই না। 
[ প্রস্থান ] 


আরে, আরে, কী হলো কী?-তুমিই বা ফোপাচ্ছে। 
কেন দীড়িয়ে দাড়িয়ে? 


২১ 


পাড়ু॥ 


কর্তা | 


পাঁচু।॥। 
কর্তা | 


তরল ॥| 


কর্তা ॥ 


কাধনরজ 


আপনি আমারে দেশে পাঠিয়ে দিন, আমি আর এখানে 
থাকবো না 

আ! হা_কী, হয়েছে কী, তাই খুলে বলো না! কী? 
বড়দা গালাগালি করেছে? তা করলেই বাসে 
তোমার চেয়ে বয়সে বড়ো--্গুরুজন--ছুটো৷ কথা বল্লে 
তুমি সইতে পারো না? না না, এ্াতো৷ বিনয়েব অভাব 
তো! ভালো কথা নয় _- 

সমর আমারে চটিজুতো! খুলে মারতে এইছিলে।। 

[ কেদে ফেলে] 
একি, একি-_এই রকম করলে তো কোনও যুক্তি চলে 
না_সমব তোমার চেয়ে বয়সে ছোট, কোন কাজ যদি 
ভ্রমবশে করেই ফ্যালে তা তুমি মানিয়ে নিতে পারো না? 
তুমি বড়ো, তুমিই তো বুঝেশুনে চলবে, না কি? 

(ভিতরে এসে )টিকে কোথায় রাখবো? [ পীচুর হাতে 
টিকে দিযে চলে যায় ] 

নাও তাঁমঁক- সাজে বুঝলে পাঁচুগোপাল, এই জন্যই 
এতদিন তোমাকে দোকান কবে দিইনি। ট্রেনভাড়া 
খরচা করে দেশ থেকে তোমাকে এখানে নিয়ে এলাম-_ 
চারমাস ঘরে বসিয়ে খাওয়ালাম-একজোড়া কাপড় কিনে 
দিলাম-_-কেল বলো? তুমি আমার আত্মীয় না বন্ধুও 
না_-কবে ছোটবেলায় তোমার মা আমার শ্ত্রীকে গ্রাম- 
স্বাদে দিদি বলে ভাকতো কেবল সেইটুকু কথা 
ভেবেই--ভাবলাম কায়েতের ছেলে-_সুযোগের অভাবে 
লেখাপ্ড়া শিখতে পারেনি-_-ষদি একট। হিল্লে করে দিতে 
পারি,_নিয়ে এলাম তোয়াকে ! তা এখন এই চারমাস 


৬ 


পাঁচ ॥। 
কর্তা | 
পাচু॥ 
কর্তা | 


প্রথম অঙ্ক 


বাদে হঠাৎ যদি তূমি আজ হুট করে বলে বসো যে আমাকে 
দেশে পাঠিয়ে দিন-_তাঁহলে ব্যাপারট+ কী দায়? এই 
যে তোমাকে আনা, রাখা, ফের ফের পাঠানো--সব 
খরচাটাই আমার গাীটগচ্চা? অবিশ্যি ৩1 যাক্‌, তাতে 
কিছু এসে যেতো না, যদি দেখতাম যে আমার লোকসান 
করেও আখেরে তোমার কিছু লাভ হে?লো।- কিন্তু 
এতো তা না- এতো “ন দেবায় ন ধর্মায়'! না, না, 
পাচুগোপাল, এমন করলে তো বাঁচতে পারবেনা | তুমি 
আমায় বলেছিলে, দোকান করে দেবেন, আমিও 
বলেছিলাম দোব। কিন্তু গ্াখ, এই চারমাসেও তো 
আমার কাছে প্রমাণ করে দিতে পারলে না যে, তুমি 
একটা দোকান চালাবার উপযৃক্ত হয়েছো । ঘরের লোকের 
এই সামান্য ব্যাপারে তোমার ধের্ষট্রাতি ঘটে, আর 
সেখানে যে বাইরের সব অনাত্বীয় লোক, তারা কড়ি 
ফেলবে আর চোখ পাকিয়ে তেল মাখবে। তুমি 
সামলাবে কেমন করে? শেষকালে এই আজকের মত 
একদিন হুট করে এসে বলবে- আমায় দেশে পাঠিয়ে 
দিন।--ভাবো। পাঁচুগোপাল ভালো করে ভাবো | সংসার 
বড়ো কঠিন ঠাই ।-_কা, চুপ করে আছে যে, বলি বুঝলে 
কিছু? ও 

আজ্ঞে হ্যা 

কী বুঝলে? ্‌ 

আজ্ঞে, এই যা বল্েন-__ 

এই দ্যাখ, আরে, আমি তো বল্লাম_ কিন্তু তুমি কি বুঝলে 
সেটা বলো 


২৩ 


পাচ ॥ 


কর্তা ॥ 
পাচু। 
কর্তা ॥ 


পাচ ॥ 
কর্তা ॥ 


পাচ ॥, 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


কাঞ্চনরক্ষ 
( বিপদগ্রস্ত হয়ে ) আচে এই -_ইয়ে_সংসার বড়ো কঠিল 


ঠাই__ 
এই | অতএব, কী করতে হবে ? 
আছে, এই সামলে চলতে হবে-_ 
এই | কিন্তু তুমি তো বাপু সালে চলছো"না ।_-এ যে 
আমাদের ভাড়াটে উপরতলার স্ুধামাধববাবুর ব্য়াটে 
শালাটা আছে না? কী নাম যেন? বটু, বটু। তার 
সঙ্গে তোমার এতো! ভাব কিপের? জানো, সে তোমার 
অমরদাকে লোহার ডাগ্া দিয়ে মরতে এসেছিলো ? 
সে বড়দা একট! মেয়েরে দেখে নাকি শিস্‌ দিয়েছিলে! তাই-- 
ওসব বাজে কথা । তুমি দেখেছিলে শিস দিতে? 
[.প'চু মাথা নাড়ে ]তবে? আমলে এ বটু হলো একটা! 
গুণ্ডা, বখা, বদমায়েল। আর তৃমি হলে ভদ্রলোকের 
ছেলে, গ্রাম গ্রেকে শহরে এসেছে কাজ করতে, খেটেখুটে 
নিজের উন্নতি করতে । তোমার কী এ সব লোকের সঙ্গে 
মেশা উচিত ? 
মেসোমশাই, বটুদা আমারে খুব ভালবাসে- 
তবেই হয়েছে, পাঁচুগোপাল, ওসব হোলো ভূতের 
ভালবাসা । ভালবাপতে বাসতে একেবারে বাড়ে চড়ে 
বসে। ওসব না, ওসব না, ওসব কুসঙ্গ পরিত্যাগ করো, 
ক'রে আমার এই শাস্তির সংসারের মধ্যে শাস্তিপূর্ণভাবে_ 
[ গিশ্ির প্রবেশ ] 
( শাস্তিঘাতী উচ্ৈম্বরে ) হ'্যাগা, তুমি পাঁচুর সামনে বড় 
খোকাকে কী বলেছ? সে রেগে আগুন, চাস্টা কিছু 
খাচ্ছে না। তোমারও বলিহারী যাই। তোমার কি 


২৪ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 
গিন্নি। 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


ভীমরতি ধরেছে? যা বলবার তা তুমি আড়ালে ডেকে 
বলতে পারতে না? পাঁটুর সামনে বাড়ীর বড়ছেলের কী 
মান্টিটা রাখলে? 

তুমিই বা পাঁচুর সামনে বাড়ীর কর্তার কোন্‌ মাগ্িটা 
রাখছে? কথ! নেই বার্তা নেই এসেই ধমকাতে আরস্ত 
করলে ?__ 

তা, তুমিই বা পাচু এখানে বসে আছ কেন হা করে? 
দেখছ একটা সাংসারিক কথা বলছি, যাও ভেতরে গিয়ে 


বাজার যাবার জন্যে তৈরী হও-_ 
[ পাচুর প্রস্থান ] 


চলো, ভেতরে গিয়ে বড়খোকাকে একটু ব'লেকয়ে 
সামলা ৪__ 
আমি কি পামলাবে ! 
তুমি হলে বাপ, তৃমি তোমার ছেলেকে সামলাবে না তো 
কে সামলাবে? 
আর সে হলো সোমত্ত ছেলে, সেতার বুড়ো বাপকে 
একটু সামলে চলতে পারে না? পেন্সন নিয়ে বসে যে 
একটু পুণ্য-চিন্তা করবো তার পর্ধস্ত যো নেই, 'একে 
সামলাও--ওকে সামলাও--বলি, আমাকে তো! কেউ 
সাম্লাতে আসে না৷ 
[ অমরের প্রবেশ ও জুতা পরন। একটু স্তব্ধতা ] 
তুই আবার কোথায় চল্লি চা-টা না খেয়ে ? 
| [ কোনও উত্তর নেই ] 
ইয়ে বড়খোকা, আমি ভাবছিলুম কি বাইরের দাওয়ার 
ওপরে যদি দু'পাশে ছুটো দোকান করে ভাত দেওয়া যায় 


২৫ 


অমর ॥ 
গিলি ॥ 


অমর ॥ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিন্সি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তী ॥ 


কাঞ্চনরগ 


কী রকম হয়? সেলামী বলেও কিছু পাওয়া যাবে-- 
তা ছাড় মাস গেলে-__ 

সে আপনার বাড়ী-__আপনি বুঝবেন, আমি কী বলবো-_ 
বড়খোকন. মাথা খা, সকালবেলা খালিপেটে বেরুস্নি 
__পিত্তি পড়লে হাত-পা জ্বালা করে-: . « 

আমার রাম! করতে হবে না, সমরকে দিয়ে আমার জামা- 
কাপড়গুলে বিমানদের ব।ড়ী পাঠিয়ে দিয়ো । 

ৰ [ অমরের প্রস্থান ] 
হোল তো ?হাতে নল নিয়ে বসে আছ কী গো, 
একবার উঠে গ্াখ ছেলেটা কোথায় গেল ? 

যাচ্ছি, যাচ্ছি। ঠিকানা তে! দিয়েই গেল, সেখানে বসে 
চাটা খাক, একটু ঠাণ্ডা হোক তারপর যাচ্ছি। 

তোমার বুকে কি একটুও দয়ামায়া নেই, হ্যাগা। 

দয়ামায়! সবই ছিল গিন্ি-- হয়তো! একটু বেশীই ছিল, 
কিন্ত জীবনের থাপ্পড় খেতে খেতে সব যেন কেমন গুলিয়ে 
গেছে। চাকরিতে যখন ঢুকেছিলুম তখনকার দিনে চারশো 
টাকা রোজগার করলে গাড়ী রাখা যেত। আর যখন 
পেন্সন পেলুম, তখন মাছের দর | থেকে ৪২ টাকা। 
টাকার দরই দিলে কমিয়ে। অথচ গোড়াতেই যদি 
বলে দিত যে জুচ্চরি হবে, তাহলে আরে ভাল করে 
মন পূরে ঘুষ নিতৃম। তাও যা কিছু শিয়েছিলুম বলে 
বাড়ীট হলো আজ ,তাই ভাড়া দিয়ে সংসার খরচ 
উঠছে। 

তাও বা কতো'কটি টাকা । 

ঝামেলা কি একটা ! বেশী দিন ভাড়াটে থাকলেই 


২৬ 


প্রথম অঙ্ক 


লোকসান । এই গ্ভাখনা, চারদিকে আবার নতুন হিড়িকে 
ভাড়। বেড়ে যাচ্ছে। অথচ জ্ীমি বাড়াতে পারছি না। 
গিশ্সি॥ একটা খবর শুনেছ ? ডাক্তারদের বাড়ীর গ্যারেজের ওপর 
তিনখান। ঘর করেছে না? আর সে কি ঘর, বিছানা করলে 
আনন একটা আলমারি বা টেবিল রাখবার জায়গা থাকে 
না--সেই তারই ভাড়া নিচ্ছে ২৫০২ টাকা মাদ্রাজী 
ভাড়াটে যে। তুমিও বাপু ওপরতলার স্মধামাধববাবুদের 
তাড়াও, তাড়িয়ে মাদ্রাজী ভাড়াটে আনো! “যা চাইবে 
সেই ভাড়া দেধে। আর কোনও গোলমাল-ঝঞ্ধাট নেই। 
নিত্যিরোজ ফ্যাচাং ফ্যাচাং নেই । বুঝলে ? 
কর্তা॥ বুঝি তো সব, কিন্তু একটা ফিকির বের করতে হবে তো। 
[ সমরের প্রবেশ । হাতে কাঠির ওপর ময়লা কাপড ] 
সমর ॥ 7950 56৪ * 17036 92. - ৯/ | 
কর্তা ও গিন্নি॥ কী হলো আবার? এট1,কী? 
সমর ॥ ১৪০ 01)06১ 019210 500] 2৮০৪ €০9 5662 010০, 
হারামজাদার কাণ্ডটা 305 5৪-_ 
কর্তী। খেলে কচুপোড়া ! বাংলায় বলনা-- 
সমর ॥। (রেগে হাফাতে হাঁফাতে ) 77০ 706 1919 ০1001) * 0 
175 আল্না ! আমার আল্না ওর ময়লা কাপড় রাখবার্‌ 
জায়গা? কী ভেরেছে ও) 1721, 1733 172 01000£170? 
বেটাচ্ছেলেকে আমি মেরেই ফেলবো। [ 51781110111 10170, 
[ প্রস্থান ] 
কর্তী॥ নাঃ, এই পেঁচে। হারামজাদাকে নিয়ে সত্যিই আর চল্বে 
নাল 
গিন্সি॥ তুমি বাপু ওকে আজই বিদেয় করো । *ভেবেছিলুম যে 


ন্্প 


কর্তা ॥ 


ৰ গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিনি ৃ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


কাঞ্চনরল 


ভাদ্দরমাসের কটা দিন গেলেই ওকে তাড়াবো। কিন 
এ যে একেবারে, হাড়মাস ভাজা ভাজ! করে ছাঙলো । 
নিত্যি অষ্টপ্রহর একটা না একট। ফৈজৎ লেচগেই রয়েছে, 
তার ওপর আবার এ ওপরের গিন্সির গুণ্ডা ভাইটার সঙ্গে 
মিশছে, আমার তো বাপু ভয়ে গাকাপে। দূর করো 
দূর করো, আজই ও-পাপ বিদেয় করে শাস্তি দাও। . 
দূর তো আমি এখুনি করে দিতে পারি। তাতে কি আর 
শাস্তি আসবে? বরঞ্চ তখন দেখবে অশান্তি একেবারে 
দাউ দাউ করে জ্বলতে লেগেছে । 
সে আবার কী কথাঃ কেন? 
বলি, তখন এই কাজগুলো করবে কে? এই কাপড় 
কাচাকাচি, ঘর সাফ করা, ফুটফাট ঃফাইফরমাস খাটা,__ 
গতরে কুলোবে ? কেরানীর বাড়ীতে জন্মালে কী হয়, 
মেজাজ তো, একেবারে জমিদারের মতো, পূর্বপুরুষে 
কবে ঘি খেয়েছিল তাই আজও হাতে তুড়ি বাজে না। 

| কর্তা দরজার দিকে এগোঁন ] 
বেশ, বেশ, তোমায় আর বংশের খোট। দিয়ে কথা বলতে 
হবে না,_বাসন মাজতে হয়, কাপড় কাচতে হয় সে 
আমি করবে । 
তার মনে বিনোদ ডাক্তারের বিল আরো বাড়বে। 
দ্যাখ, শরীর তুলে কথা বোলে৷ না। যদ্ধিন তোমার 
পাচুগোপাল না এসেছিল তদ্দিন কি সংসার আটকে 
ছিল? ছু'বেল! মাজা-থালায় ভাত খাওনি, না, কাচা 
কাপড় পরোনি, যেআজ এতো বেকিয়ে বেঁকিয়ে কথা 
বলছ? সেদিন কি তুমি এসে থাল! মেজে দিয়েছিলে ? 


৮ 


সমর ॥ 


গিলি ॥ 


সমর ॥ 


গিনি ॥ 


সমর ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


আঃ হা, কী আশ্চর্য, এতে এতো রাগারাগির কী আছে! 
আমিও তো সেই কথাই বললুম, যে গ্যাখ, আর একট! 
লোক:ছ্যাখ, তারপর তাড়িয়ে দিলেই হবে। আমারও 
সখের চেয়ে সোয়াস্তি ভালো। গ্যাখ গ্ভাখ একটা লোক 
ঘ্াখ। আমি যাই বিমানের বাড়ীতে, বেশী দেরী হলে 
বড়বাবু আবার ঠাণ্ডা থেকে ফের গরম হয়ে উঠতে পারে। 
_-মা জগদস্বা, কত দিক সামলেই যে সংসার করতে ,হয় ! 

[ কর্তার প্রস্থান। ভিতর থেকে সমরের প্রবেশ ] 
মা, বাজারে যেতে হবে কিনা বলো । আমি কিন্ত পাচুকে 
নিয়ে যাবো না,মুটে দিয়ে নিয়ে আসবো । 
মুটে দিয়ে নিয়ে আসবে, পয়সাকে খোলামকুচি পেয়েছ, 
না? বাড়ীতে একটা লোক বসে বসে অন্ন ধ্বংস করছে, 
তাকে বসিয়ে রেখে উনি পয়সা খরচ ,করে যুটে দিয়ে 
বাজার আনবেন । 
৬০1 £০9০9) আমার এই ০0701610769] 021 
আর 100 [215 তো] 1709 ৮৪16)--অন্য লোককে দিয়ে 
বাজার করাও | আমি নেই, 61333 13 01১2 ০120, 

| জুতে। পরতে খাকে ] 

দ্যাখ ছোটখোকা, যতো তোদের কিছু না বলা হয়, ততো! 
তোঁদের আম্পর্দা বেড়ে যাচ্ছে, না ?, বড়খোকা বেরিয়ে, 
গেল, উনি গেলেন: তার পিছনে" পিছনে, এখন বাড়ীর 
বাজারটা কে করবে ? পিগ্ডি গেলবার সময়ে তো শত্তুরের 
দল মুখ হ1 করে আছো 4 
ওসব হেঁকে কোনও ফল হবে না। পাচু গেলে আমি 
যাবো না] ৪0 1000 £0£08- এতে তোমাদের 


২৯ 


কাঞ্চনরল 


পোষায় বাজার হবে, আর না পোষায় 'তো 63616 ত্11], 


02 00 2081166105, 


গিন্সি ॥ (একটু থেমে ) কেন নিজের হাতে বয়ে আনতে কি মান 


পমর ॥ 


গিনি ॥ 


পমর ॥ 


সমর ॥ 
' গিনি ॥ 
সীম] ॥ 


গিনি ॥ 


খোয়া যায়? 


[০05 08110 11079035101 01065) আমি থলে হাতে 


করে বাজার নিয়ে আসবো ,কি ! ০৮1 201095 07. 
মুটে,_দিতে পারলে তো যাবো, নইলে 12০6 £০$৪. 
সব শত্তুর এসে জুটেছে। 


( ভিতরে যেতে গিয়ে ফিরে ) যে 


"যা দাম চায় তাই দিয়ে এসো না । টাকা যেটা থাকবে 
সেটা তোমাদেরই থাকবে । 


( জুতো খুলতে খুলতে ) হণ্য1 হ্যা সে যা থাকবে তখন যদি 
সীমার বিয়ে না হয় তো। আবার তিনভাগ হবে। আর 
এখন্‌ যদি কিছু খরচ করি সেট! আমারই হবে। 


[ সীম! ঢোকে । 
কাঁকে যেন ইসাঁর। ক'রে আসতে মানা করে, বলে চলে 


[ উভয়ের অন্দরে প্রস্থান ] 
বাইরের জানাল] পরস্ত চলে যায়। 


গিয়ে কোথায় যেন থাকতে । এমন সময় ঘরে ঢুকে 
পডে সমর ও গিষ্গি। সীমা উত্তোলিত হাঁতট1 হঠাৎ 
ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখতে থাকে ] 

( ঢুকতে ঢুকতে ) তোমাদের খালি সম্ভার মতলব- 

( সীমার হ'ত ঘোরানে। দেখে) ওকি করছিস ? 

(হাতের মুদ্রা করে) মা, অমলাশঙ্কর কী রকম হাতটা 

করছিল? কী রকম অদ্ভুত ভালো, না? 

তোমাকে আর জানালার ধারে দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাতের 

যাও, ভেতরে যাও । 


নাচ দেখাতে হবে না। 


[ সীমার অন্দরে প্রস্থান ] 


সমর || 
গিন্লি | 


সমর 


সীম] || 


পাচু॥ 
সীমা ॥ 


পাঁচু। 
সীম! 


গিনি ॥ 
সীমা ॥ 


গিনি ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


এ নিশ্চয় সেই ছেলেটা, জানো মা-- 
তুমি নিজের চরকায় তেল দাও-_-তোমাকে আর সাউথুড়ি 
করতে হবেনা । যতো সব আপদ জুটেছে। 
[ গিন্লির অন্দরে প্রস্থান ] 
( হতনম্ব থেকে ক্রুদ্ধ হয়ে ) ব1ঃ-_একেবারে পেরি বুর্জোয়া ! 
[ বাইরে প্রস্থান ] 
[ পাঁচু ঘরে ঢোকে । বাইরের দরজ। পর্যস্ত গেঙ্ছে এমন 
সময়ে এদিক ওদিক চেয়ে সীমা ঘরে ঢোকে ] 
পাঁচুদা তুমি কোথাও যাচ্ছো ? 
( মাথা নেডে ) দরজাট! বন্ধ করে দেব । 
[ দরজা বন্ধ কর] হয় না] 
পাঢ়ুদা, তুমি একটা কাজ করবে? মিলনকে তো তুমি 
চেনো? সেই যে কড়ুরয়ের প্যান্ট-পর! প্উস্কোখুক্ষে। চুল, 
সেই যে- [পাচ চিনতে পারে] সে এ রাস্তার মোড়ে 
দাড়িয়ে আছে। তুমি চট করে গিয়ে তাকে এই চিটিট' 
দিয়ে এসো না! খুব দরকারী চিঠি। 
এখুনি দে আসবো ? 
হ্যা, রোদ্দ,রে দাঁড়িয়ে আছে কিনা। শোন, বাড়ীর 
কেউ যেন জানতে না পারে। তুমি আবার যেরকম 
বোকা। কাউকে বলবে না, বুঝলে * | 
(নেপথ্য থেকে ) সীমা, কোথায় গেলি কোথায়? 
লুকিয়ে রাখো, যেন দেখতে না পায়। যাই মা 
[ সীমার দ্রুত অন্দরে প্রবেশ করার পথে গিশ্থির প্রবেশ ] 
হ্যারে, তোকে না বল্লুম তোর আল্নাটা গুছিয়ে রাখতে 
আবার এখানে কী করছিস্‌ ? 


৩১ 


সীমা ॥ 


গিনি ॥ 


পাচু।॥ 
গিনি ॥ 


সীম। ॥ 
গিনি ॥ 


সীম। | 


গিনি ॥ 
সীমা ॥ 


গিন্নি ॥ 
সীম! ॥ 


কাঞ্চনরঙ্গ 


তুমি সব সময় ওরকম করো কেন বলতো ! ঘড়িটা 'বন্ধ' 
হয়ে গেছে, তাই না আমি পাচুদাকে বলছিলুম যে 
ভাক্তারখানার ঘড়িটায় দেখে আসে যে কটা বেজেছে [ 

যাবেখন। আগে জমাদার এসেছে তাকে জল ঢেলে দিক। 
যেতে গিয়ে ]কী? অমন ঠ'টো জগন্নাথের মত দাড়িয়ে 
রইলে কেন? বল্লুম ন! জমাদার এসেছে, জল ঢেলে দাও। 
[ বা হাতে চিঠিটা আড়ালে রেখে ] আপনি আগে যান না, | 


তাপরে আমি যাচ্ছি। 


তার মানে? কী হয়েছে কী তোমার? আ! মলো, 
অমন ভ্যাবলার মত দাড়িয়ে আছে! কেন ? 

[ মাকে জড়িয়ে ধরে ] শোন মামনি, একটা কথ। শোন-_ 
[ ঝাঝে ] থাম বাঁপু, নাখরা করিস্নি [পাচুকে] কী 
হয়েছে কী তোমার? 

[ প্রায় চিৎকার করে] কেন তুমি সবক্ষণ এ রকম কর 
বলতো! ! বাড়ীর মধ্যে দিনরাত কেবল চেঁচামেচি 
চেঁচামেচি _-আমি যদি এ বাড়ী থেকে পালিয়ে না যাই 
তো কী বলেছি। [প্রায় কেঁদে ফ্যালে ] 

আ গেলো যা! এ আবার কী ঢঙ। 

(কেদে) আমি তোমাকে বলতে গেলুম যে আমার ' 
কাপড়টায়' পাড় বসিয়ে দাও, তুমি কেন ঝেঁঝে উঠলে? 
আমি তোমার মেয়ে না? ভূমি আমায় কুড়িয়ে পেয়েছ? 
শোন্‌ শোন্‌ তুই এমন করছিস কেন? 

(মাকে দরজার দিকে টানতে টানতে ) তোমর! আমাকে 
মেরে ফ্যালো, মেরে ফেলে গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দাও। 
তোমাদের আপদ শাস্তি হোক-_ 


৩২ 


প্রথম অঙ্ক 


'গিল্পি॥ ওমা, আমি এমন কী বললুম- শোন্‌ শোন্‌ সীম সীম! 
মাকে টেনেই বের ক'রে নিয়ে যায়। পাচু চিঠিটাকে নান! 
সম্ভব-অসম্ভব জায়গায় লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করে। কিন্ত 
'কোনটাই মনংপুত হয় না। ভিতর থেকে জমাদ]র, হাকে এ, 
পাঁচু, পানি ভালো গিন্সির ডাক আসে “ও পাচু ১ পাচু চমকে 
উঠে চেয়ারের কুশনেপ পিছনে চিঠিট।গুজে চেঁচিয়ে বলে-_'যাই 
মাসীমা; | ছুটে ভিতরে চলে যায়] 

[প্রবেশ করেন এক মহিলা পিছনে একজন যুবক ] 

মহিলা ॥ ওমা; এতে। ঘরে কেউ নেই দেখছি-_ 

যুবক॥ বাইরে থেকে বেলটা টিপি, তাহলে শুনতে পাবে । চা 

মহিলা ॥ খবরদার না, খবরদার না, অষ্টপ্রহর গিনি ঝি-চাকরকে 

বলছে, জানিসনা যে বেল বাজালে ইলেকট্রিকের পয়সা 
লাগে। 
যুবক ॥ তা আমরা তো! ওদের ঝি-চাকর নই। 
মহিলা ॥ ভাড়াটে তো। ইলেকাট্রকের খরচ বাচাতে মাসের মধ্যে 
পনেরে দিন 14091-ট1 খারাপ করে রেখে দেয়। দেখি 
কাউকে দেখতে পাই কিনা_বলি ও [ তরলার প্রবেশ ] 
এইতো, ওরে তরলা শোন্‌ ইদ্িকে শোন্। তোদের 
গিন্নি কোথায় রে? 
তরল ॥ এ যে শোবার ঘরে আছেন! ডেকি দেব? 
মহিলা ॥ শোবার ঘরে 1? (যুবককে ) শুনছিস্‌? ( তরলাকে ) তোর" 
হাতে ছিন্টি সংসারের কাজ তুলে 'দিয়ে এই ভরা দিনে 
শোবার ঘরে শুয়ে আছে? পোড়া কপাল--[ মুখে কাপড় 
দিয়ে হেসে গড়িয়ে পড়েন ] 

তরলা | অমা, শুতি যাবে কেন? দিদিমণির কাপড়ে প্যাপিং 
পড় বসাচ্ছে। 


যুবক ॥ 


কামর 


আঃ দিদি, তুমিই টাকাট। দিয়ে দাও, আঁমি যাই-_ 


মহিলা || [হাসিখামিয়ে] বসে থাকৃ-_-(তরলাকে ) তোর মতে। 


তরলা ॥ 


যুবক ॥ 
মহিল! ॥ 


তরলা ॥। 


মহিল! | 


একটা লোক পেলে আমি যেন বেঁচে যেতৃম। দে না বাবা, 
দেখেশুনে একটা বিশ্বেপী লোক। বাড়ীঘর সব তার 
জন্মায় থাকবে । আপনার মনে করে করবে। লোক 
তে। মোটে তিনটি । আমি, অ+মার ভাই, আর উনি। 
লোক কম হলেই কি আর ঝি-চাকর বিশ্বেসপী হয়? 
বিশ্বেসী হয় ব্যাভারে। অন্থথ হলে ওষুধের খরচা পাবে 
না, ছুটি নিলে মাইনে কাট! যাবে, পেটভরে খেতি চাইলে 
রাক্ষদ বলে বাপান্ত করবে, আর ঝি-চাকরে আপনার 
মনে করবে! কুকুর-বেড়ালেও কামড়ে দেয়, মানুষ বলে কি 
অথব্ব নাকি? 
দিদি আমি চলুম__ 
বোস্। (ঘনিয়ে ওঠা! চোখে ) এসব কি তুই আমায় ঠেস্‌ 
দিয়ে বলছিস্‌ নাকি? হ্যারে তরি? 
এমন ধারা ব্যাভার যাব তাবে ঠেসে বলছি । আপনি যদি 
হ৪ তে আপনি, আর না হলে না। [খরখর করে 
দরজার দিকে চলে গিয়ে] অতদিন পাঁচুকে দিয়ে কাজ 
করিয়ে নিয়ে তাকে অবহেনস্থা করেননি ? 
[প্রস্থান ] 

দেখলি দেংলি! পোড়ারমুখী ঝিয়ের মুখে হুড়ো জ্বেলে 
দেবো । নগদ কাপড় কিনে দিইছি না__ 


যুবক ॥ (হাত তুলে )তুমি দাওনি দিদি, আমি দিয়েছি । 


মহিল। ॥ 


যেই দিক। আর সে কার টাকায় কিনেছিলি? তোর 
নিজের রোজগারের? আমার টাকায় না? 


৩৪ 


ঘুবক ॥ 


মহিলা ॥ 


যুবক ॥ 


| প্রথম অস্ক 


এই জন্চেই তোমাদের বাড়ীতে চাকর বাকর থাকে না। 
চাকর তো আর বেকার নয়। আর তোমার .ভাইও নয়। 


যাই | [ উঠে পড়ে] 


(জামা টেনে) যাচ্ছিস যে বড়ো? এ মিস্ত্রির ১০২ 
টাক। কাটতে হবে না? তুই বেটাছেলে "হয়ে পালিয়ে 
যাচ্ছিস! আর আমি একা মেয়েছেলে মুখোমুখী 
করবে। ! 
কিচ্ছু ভেব না দিদি। তুমি আমার মতো! বেটাছেলের 
অন্ততঃ দশটার সমান । পঞ্চপাণ্তবে কেন দ্রৌপদীকে বিয়ে 
করেছিল জানো ? একলা কেউ সামলাতে পারতো না, 
তাই পাঁচজনে মিলে ঠেকাতো। বাববা__ 
[ ছৃ" হাত মাথায় তোলে । বোন রেগে দাড়িয়ে উঠতেই 
পিছনের দরজ। দিয়ে গিন্নির প্রবেশ ] 


গিশ্সি॥ কি ভাগ্যি, কি ভাগ্যি। গরীবের বাড়ী পায়ের ধুলো 


মহিল। ॥ 


পড়লে! ? বন্থন। 
না ভাই, আর বসবে! না, আমার আবার একটু তাড়া 
আছে ।--এ-ছু-গাছ! চুড়ি বুঝি নতুন গড়ালেন ? 


গিনি | হ্যা। তা অনেক পড়লো, সোনার যা দর" হয়েছে, 


মহিল। ॥ 


বাববা | 

কী মন্তরে আপনার কর্তাটিকে ভুলিয়ে রেখেছেন ভাই? 
সীমার তো! দেখি_হ্" হাঁ-আর এই বয়সেও তার 
মায়ের গায়ে গয়না হচ্ছে, চুড়ি হচ্ছে। কর্তার মাথাটি 
একেবারে খেয়ে রেখেছেন । 


গিন্নি।॥ আর ভাই, আমর! হলুম ছেলেপুলের মা, আমাদের 


আর কদর কী, কদর তো! আপনাদের । ছেলেপুলেই 


৩৫ 


মহিলা ॥ 


যুবক ॥ 


মহিল1 ॥ 


গিনি ॥ 


কাঞ্নরঙগ 


হোল না, বয়েসটাও তাই অনেক অল্প দেখায়। মাথা 
ঘোরাবার জন্যে তো ভাই আপনারাই আছেন। 

(মুখ কালে করে ভায়ের উপর ঝেঝে' )কী বলতে এসেছিস 
বল্‌। 

তুমি বলো না, টাকাটা তো তোমারই কাছে বাপু, 
দাও,_-বলো__ | 

(ভাইযের প্রতি কুটিল দৃষ্টি হেনে) আমরা ভাই একটু 
এখুনি বেরুচ্ছি। তাই ভাড়াটা দিতে এলুম। 

[ হাতটা কাপডে মুছে টাকাটা নেন ] এই মাসের তো? 
রসিদটা বোধ হয় সই কবাই আছে, দিচ্ছি। (টাকাটা 
গুনতে যান ] 


মহিলা ॥ ওর মধ্যে ইয়ে-পনেরোট। টাকা কম আছে। এযে 


গিনি ॥ 


মহিল। ॥ 


গিন্ি ॥ 


মহিলা ॥ 


আপনারা বল্লেন 7011১ টা সারিয়ে নিতে, এ পনেরোট। 
টাক৷ মিল্ত্রীকে দিতে হয়েছে । 

পনেরো টাকা! এতো! কী করে হবে! 'আমরা তো 
যতোবার সারিয়েছি-_কোনও বারে তো চার পাঁচ 
টাকার বেশি লাগেনি ভাই। 

সেইজন্েই তো খালি খালি খারাপ হয়ে যেত ভাই। 
তাই এবার বটু ভালো মিস্ত্রী এনে নতুন বিলিতী কী সব 
79:69-টাট'স লাগিয়ে ঠিক করে দিয়েছে, এবার ও 
আপনার 

না, না, এতো! বড়ে। মুশক্লি হলো! । এযাতো টাকা তো! 
আমর! দিতে পারব না। এ্যাতো টাকা আমরা দোব কি 
করে ভাই? [ সৌজন্য করে হাঁসলেন ] 

( তেমনি হেসে ) দিতে ' যে হবেই ভাই, আমাদের যখন 


৩৬ 


গিনি ॥ 


মহিলা ॥ 


গিনি ॥ 


সীমা ॥ 
পাঁচু॥ 
সীম! ॥ 
পাঁচু॥ 
সীম] ॥ 


পাচু॥ 


প্রথম অঙ্ক 


বল! হয়েছে সারিয়ে নিতে, তখন টাকা তো৷ দিতেই হবে । 
তবে যদি বলেন যে, একমাসে কেটো না, কষ্ট হবে, বেশ 
তো আমরা তিন মাসেই কাটবো। 
না ভাই। এ টাকা আমি রেখে দিচ্ছি। উনি এসে 
তারপর ঘ1 হয় ফয়সাল! ক'রে রসিদ দেবেন। 
তাহলে বরঞ্চ" ভাই, টাকাট। আমি নিয়ে যাই। তারপর 
উনি এসে আপনার কর্তার সঙ্গে যা হয় ফয়সালা! ক'রে 
টাকাট! দিয়ে যাবেন। চল্রে। চলি ভাই,। 
[ দুজনের প্রস্থান |] 
[ গিন্লি খানিকক্ষণ কট্‌ুমট করে তাকিয়ে থাকেন ] 
চামার-__-আটকুড়ো-_ 
[ সরোষে বাইরের দরজার ছিটকিনি তুলে দিয়ে ঘুরে 
বাডীর মধ্যে চলে যাঁন।..পাঁচু ঢুকে এদিক ওদিক খুঁজতে 
থাকে । সীমা ঢোকে ] 
যাওনি এখনো ? যাও শিগগির ।-_কী, কী খুঁজছে! কী? 
চিঠিটা কোথায় যে রাখলাম খু'জি পাচ্ছি না । 
সেকি। 
যাকগে, তৃমি আর একটা লিখে দাও, আমি এক্ষুনি গিয়ে 
দে আস্ছি__ 
হাদী, উজবুক, একের নম্বর পাঠা! এখন আমি কী কৰি? 
কোথায় রেখেছ কোথায় ? 
এইখানেই তো! রাখলাম । 
[ ফেঞ়ানে যেখানে *পাঁচু চিঠিটা লুকোবার চেষ্টা করেছিল 
সবই প্রায় দেখতে লাগলো, কেবল আসল জায়গাটা বাদ 
দিয়ে। সীম পাঁগলের মতো খবরের কাগজের তাড়া 
জুতোর সেল্ফ সব থুঁজতে লাগলো! ।* পাচ শেষ যে 


৩৭ 


কাঞ্চনরঙ 

জিনিসট1 দেখেছিল সেটাকে নিয়ে পূর্বের মতে। দরজার 
কাছ থেকে “যাই মাসীমা" বলে ছুটে গিয়ে জিনিসটা আবার 
রাখলো । ] ঃ 

সীমা || (চমকে ) কী, মা ডাকলে। বুঝি ? 

পাচু।॥ নাঃ তখন যেমন ছুটেছিলাম তেমনি ছুটে দেখছি যদি মনে 

পড়ে। 
সীম ॥ ছুত্তোর | সঙ. সঙ. এসেছে । 


[ তরলা আসে] 


তরল। ॥ কী গো, অমন হন্যে হয়ে কী খু'ঁজতি নেগেছ ? 
সীমা | কিছু না, তুই যা এখান থেকে। 
তরলা ॥ আমি তে। যাবই। মা তোমারে ডাকতেছেন, তুমি 
যাবে তে। যাও নয়তে। বলে। আমি যেয়ে বলতিছি যে 
দিদিমণি আসবে ন। বলেছে-_ 
সীমা ॥ তোর বড় আম্পর্দাী বেড়েছে তরল।-[ সীমা একবার পাঁচুর 
দিকে কটমট করে তাকিয়ে ভিতরে চলে যায়। তরল? 
এগিয়ে আসে ] 
তরলা |, এই নে, নাড়ুটা খেয়ে ফেল্‌-__ 
পাচু॥ পেলি কোখে? 
তরল! ॥ আমারে জলখাবার দিয়েলো', তুই খা 
পাচু॥ নাঃ তুই খা__ 
তরল! ॥ খা না বাপুঃ অতো সাধাসাধি করতি পারি না। 
পাঁচু॥ ( নাঁড়, নিয়ে) আমারে দিল্লি কেন? 
তরলা ॥ তোর ওপর আগ করেছিলাম, আগ চলে গেল, তাই 
দিলুম |, 
পাছু।! (হেসে) ক্ষিদে পেইছিল। 


৩৮ 


তরল! ॥ 


পাঁটু 


তরলা ॥ 


পাচু॥ 
তরলা ॥ 
পাচু।। 
তরল ॥| 
পাচু || 
তবলা || 


কর্তা ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি || 


কর্তা ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


( হঠাৎ সামনে বসে পড়ে ) তুই চ") এখান থেকে পালিয়ে 
চল। এখানে থাকলে তোর সর্বনাশ হয়ে যাবে। 
(পরবষন্নভাবে ) কোথায় যাবো? 
পুরুষ তুই, ছুটো হাত আছে, তোৰ আবাব ভয় 
কিল্সির ?__ আমি ভোবে খাওয়াবো । খালি পিতিজ্ঞে কর 
জন্মভোব যা বোজগার করবি, সব আমাব হাতে এনে 
দিরি? 
(হেসে ) দেবো । আমাব যা কিছু পয়সা হবে'সব তোরে 
দেবো । তৃই খুব ভালো । 
সত্যি গেলে বল্‌। 
দেবো, দেবো, দেবো তিনসত্যি । 
তা নয়-- সত্যি গেলে বল্‌ যে আমি ভালো। 
সত্যি ভালো । তুই খুব ভালো । 
( একটু পাচুর দিকে তাকিয়ে থেকে ) আ মরণ ! 
[ বেল বেজে ওঠে । তরলা ত্রস্ত পদে চলে যায়। পাঁচ দরজ। 
খুলে দেয়, কর্তা আসেন ] 
পাচু, তোমার মাসীকে বলো, যেন অমরের রান্না করে 
সেএসে খাবে। আর তামাক সাজা আছে? একটা 
কলকে ধরিয়ে নিয়ে এসো। 

[ পাচুর প্রস্থান ।-_গিশ্সি আসেন ] 
অমরকে বুঝিয়ে স্ুঝিয়ে ঠাণ্ডা করে এসেছি, বাড়ী এসে 
খাবে । 
এদিকের খবর জানো? ওপরতলার গিম্নি ভাড়া দিতে 
এসেছিল । 
দেখলুম কর্তাগিয্সি মোড়ের থেকে ট্যাক্সি ধরলৈন-_ 


৩৯ 


গিনি ॥ 


কর্তা || 


গিনি ।। 


কর্তা ॥। 


গিনি || 


কর্তা ।। 


'গিলি ॥ 


কর্তা ॥ 


কাঞ্চনরজ 


তুমি কেন ওদের বলেছিলে 09001-ট1 সারিয়ে নিতে ? 
তোমার ঘটে কি এতটুকৃ বুদ্ধি নেই? আজ এমে বলে, 
পনেরো! টাকা লেগেছে মিস্ত্রী, ভাড়। থেকে “কেটে নেবে। 
ঘ্নেকি ! পনেবো টাকা ! 

যাঁও আবও আদিখ্যেতা কবে নিজেদের সারিয়ে নিতে 
বলো। বুদ্ধির ঢেকি। 

কী মুশকিল। আমার অবস্থাটা একবার চ্ডেবে গ্যাখতো। 
হুই ছেলে বাপের হোটেলে ভাত খান আর বাবু সেজে 
আড্ড| মারতে যান। মার, ঠিক তক্ষুনি আবার আমাকে 
£& ও 3.এর দোবে গিয়ে সাবাদিন ধবনা দিতে হবে 
পেন্সনেব টাকার জন্তে। আর এর! এদিকে জল পাচ্ছি 
না বলে কুকক্ষেত্র কাণ্ড করছে। কী করবে সেই সময়ে 
সেট। ব'লে দাও। 

আমাদের দশ্মটাই এখন শনির দশা পড়েছে । বলছি 
এতো! ক'রে, তুমি একট] নীলা পরো । পরো বুঝলে ? 
শনির দশ! কি এখন খালি মামাব? নীলা পরাতে গেলে 
পুরো বাঁংলাদেশটাকেই বেড়ে একটা! নীল! পরিয়ে দিতে 
হয়, বুঝলে ! [ পাচু তামাক দিয়ে গেল ] 

যাক্গে। ও টাকা ফেরত নিয়ে চলে গেল। বল্লে 
ফয়সালা হনে তবে ভাড়া দেব। [ সীম! ঢুকে মা বাবাকে 
লুকিয়ে চিঠি খুঁজতে থাকে ] 

মিত্বির কায়েত তো, ওদের গাঁটে গাঁটে বজ্জাতি-বুদ্ধি। 
ও তাড়াবেো আমি, এক্ষুনি নোটিস্‌ দেবো । বলবো, আমরা 
থাকবো । তারপর ওপরতলায় চলে গিয়ে নীচেটা ভাড়া 
দেবো । মগের মুলুক পেয়েছে ! 


৪০ 


গিনি ॥ 
সীমা" । 


গিনি | 


সীমা || 
, গিন্ছি। 


সীমা ॥ 


গিনি | 


সীমা ॥ 
গিনি | 


প্রো ॥ 
কর্তা | 
প্রো ॥ 


প্রথম অঙ্ক 


হাঁরে সীমা, তুই এতক্ষণ ধরে ওখানে কী হাটকাচ্ছিস্‌ ? 
আমার 8০6৪গর খাতাট1 কোথায় হারিয়ে গেছে, 
পাচ্ছি না। 
লেখাপড়ার ধুঢুনি সব। নে সর, আমি খুজে দিচ্ছি। 
নাঃ না, তোমায় খুঁজতে হবে না । তৃমি যাও। 
না, বিয়ের সম্বন্ধ আসছে, তোমায় এখন ধুলো ঘটতে 
হবে না। যাও খানিকটা সর তুলে বেখেছি, মেখে চান 
করতে যাও । 
বলছি না, $তামায় খুঁজতে হবে না। আমার কিছু 
হাঁরায়নি। ঘাট হয়েছে আমার যে তোমার কাছে বলতে 
গেছি । | 
ক্মাচ্ছা, তোরা সব সময় এমন খেঁকিয়ে উঠিস কেন 
বলতো ? একটু মিষ্টি করে কথা বলতে শুনিস্নি কাউকে? 
তোদের বয়সে তো বাপু আমরা এবকম ছিলুম না। 
এখনও পর্ন্ত আমি লোকের সঙ্গে হেসে ছাড়া কথা 
কইতে পারি না। 
তুমি যাওনা বাপু; তোমার পায়ে পড়ি, তুমি যাও ! 
কিছুতেই যাবো না। তোর হুকুম? যতো কিছু বলি 
না তোদের, ততো! তোদের আম্পর্দা বাড়ছে! আমি 
খুঁজে বের করবো, তবে ছাড়বো | 
( বলেই খুঁজতে স্তরু করেন । এমন সময়ে 
টরজায় একজন প্রৌটের আবির্ভাব ) 


( গল! খাঁকারি দিয়ে ) যছগোপালবাবু-_ 
( চম্‌কে ) আরে চিত্তবাবু_ আসন্ন, আস্ুন_- 
(গিষ্গিকে ) নমস্কার । 


৪১ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


প্রৌঢ় ॥ 


কর্তা ॥ 


প্রৌঢ় 


কাঞ্চনরজ 
( মাথায় ঘোম্ট1 টেনে ছোট্ট নমস্কার ক'রে ) বস্ুন__ 


( প্রৌট়ের চোখ পড়ে সীমার দিকে । সীমা উঠে 
দ্রতপদ্দে ফিরে চলে যায় ) 


বন্থুন_বস্ুন। ওরে সীমা, একটু চাঁ,কর্‌। এসব 


খুটিনাটি কাজকর্ম সব আমার মেয়েই করে। ওরে 
সীমা__ 

(মিটি হেসে )যাই, আমি সীমাকে বলছি । ও আবার 
যা লাজুক মেয়ে 

নিন, তামাক খান। আমি আবার এ সিগারেট চুরুটে 
ঠিক তার পাই না। 


(দু'বার তামাক টেনে ) হ্য।, যে জন্তে এসেছি । আমি পষ্ট 
কথার মানুষ । সব কথা পষ্টাপষ্টি কয়ে নিতে চাই । 
ছেলের আমার ভাড়াতাড়ি বিয়ে দেওয়া দরকার । কেননা, 
ও আজকাল নানান সব 7০911610891 দলে মিশতে আরম্তু 
করেছে । কাজে কাজেই বিয়েটা যত তাড়াতাড়ি হয়, 
ততোই ভালে! । 


[01161০5 করছে? তাহলে কি আর বিয়ে করতে 
রাঁজি হবে? 

দেখুন, আমি পষ্ট কথার মানুষ। ওসব অনেকের 
7011005 করা আমি দেখেছি । বিয়ের কথ! হলে সুড়মুড় 
করে বিয়ে করবে, আর তারপর গেরেবাজ পায়রার মতে! 
যেখানেই নিয়ে যান, ঠিক সন্ধ্যে লাগতেই ঘরে ফিরে 
আসর্বে। 


৪ 


কর্তা ॥ 
প্রো ॥ 


কর্তা ॥ 
(প্রো ॥ 


কর্তা ॥ 


প্রথম অস্ক 


(হেসে) হে হে হে, তা ঠিক, বিয়েটা! একবার হলে-_ 
(প্রায় ধম্‌কে বাধা দেন) তা নয়, তা নয়। আমাদের সময়ে 
বিয়ে দিতে দেরী করলে আমর ভয় দেখাতাম সন্াসী 
হবো, আর এরা 70116105-এ ঢোকে । 

হে, হে হেশ- 

যাকৃগে। সব দিক বিবেচনা করে আপনার মেয়ে আমার 
পছন্দ হয়েছে। এইবার খোলাখুলিভাবে দেনাপাওনার 
কথাটা কয়ে নিতে চা । | 


( সশঙ্কে ) ও) তা বলুন | 


প্রো ॥ এখন, আপনি বলতে পারেন যে একথার জন্ত আমি এলুম 


কর্তা ॥ 


প্রো ॥ 


কেন? আপনাকে ডেকে শাঠালেই হতো ।_ আমি 
পষ্টকথার মানুষ । আমার এক ভাই আছে। সে 
প্রেম করে বিয়ে করেছে । শুধু তাই নয়, বামুনের মেয়েকে 
বিয়ে করেছে । এখন, সে হোল পণ নেওয়ার বিরুদ্ধে । 
কাজেকাজেই তার সামনে এসব কথা তুলতে চাইন। । 
আরে, আমি ছেলেকে পড়িয়ে শুনিয়ে তাকে বড় করলুম, 
একটা 17593000017) না কী? আমি তো তাকে 
মাগআা ছাড়তে পারি না। 

আজ্ঞে হ্যা,সে তো বটেই, এ তো সবলোকেই নিয়ে 
থাকে । শুধু মেয়ের বাপের ওপর যেন বেশী চাপ না দেয়। 
তারই তো নিজের মেয়ে। সে যতোটা পারবে নিশ্চয় 
সাধ্যমতো দেবে। পরস্পরের অবস্থা বুঝে মিলিয়ে 
জুলিয়ে বাস কর। আর কি। 

( এক লহম্] কর্তার দিকে তাকিয়ে থাকেন। তারপর ) দেখুন, 


১০১০] 


কর্তা ॥ 


প্রো ॥ 


কর্তা ॥ 
প্রৌট ॥ 
কর্তা ॥ 


কাঞ্চনরজ 


আমি পষ্ট কথার মানুষ। ঠকাতে পারলে স্বামী স্ত্রীকে 
ছাড়ে না, স্ত্রী স্বামীকে ছাড়ে না । সুতরাং যখন মেয়েকে 
পরের ঘাড়ে চালান করে দিচ্ছে তখন যতো সস্তায় পারে 
সেরে দেয়। 

না, না, এ আপনি কী বলছেন? সকলেই এরকম না । 
তার ওপরে যদি একমাত্র মেয়ে হয় তে। তার জন্তে বাপের 
একট] দূর্বলতা থাকেই থাকে । 

ওসব না, ওসব না । 17:09190107; নিয়ে তো আর 
সমাজ চলে না। সাধারণ লোকের কথ। হচ্ছে । যাক্‌গে 
আপনি কতোটা ছুর্ল? কতো দেবেন? 

সে আর আমি কি বলবো__-আপনিই বলুন । 

না, আপনিই বলুন ।--বলুন। 

মুশ/কলেই ফেললেন। আমি আর কি বলবো । আমার 
পক্ষে ভার যতোটা লঘু হয় ততোই ভ।লো। 


প্রো ॥ অর্থাৎ যতো সম্তায় হয় । ঠিক! এখন, ব্যাপার হচ্ছে 


যে আমার একটি বিবাহযোগ্য। মেয়ে আছে। দেখতে 
শুনতে--এই আমারই ধাচা পেয়েছে আর কি। কাজে 
কাজেই বুঝতে পারছেন_ একটু বেশী পয়সা লাগবে । 
আর সেইজন্যেই আমি সুলুকসন্ধীন করে ছেলেকে 
3.০. ১-এ ভালো 79510 করিয়ে দিলুম । এখন 
আমার মেয়ের বিয়ে দিতে নগদ দশ হাঁজার টাক! 
পড়বে আর ঘরখরচ]। এর ওপর আপনি আপনার 
মেয়েকে যা দেবেন সে তো তারই স্ত্রীধন, আইনেই 
ছুঁতে দেবে না। তাছাড়া ছেলেকে ঘড়ি-আংটি যা! 
দেবেন দেবেনঃ একট! স্কুটার দেবেন। এখন আপনি 
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যদি রাজী থাকেন, তাহলে আরো ৭5691]-এ কথা 
বলতে পারি। 
কর্তা ॥ , আজ্ঞে, এতো আমি পারবো কী করে? এতো! আমার 
সামর্থ্যের বাইরে_- 
প্রো ॥ আমাকে বলে কি লাভ বলুন, আমার মেয়ের যে শ্বশুর 
| হবে সে তে। শুনবে না। বিবেচনা করে দেখুন, যদি রাজী 
থাকেন তো আজই পাকা কথা দিয়ে যাবো ।--ও আপনি 
নিজে ঠিক করতে পারবেন না। যান ওয়ার সঙ্গে একটু 
আলোচনা করে আস্থন, আমি ততক্ষণ ভালো! হয়ে 
বসছি। 
(প্রৌঢ় ছাতা রেখে কাধের চাদরটা সোফার হাতিলে 


রেখে জুতো খুলে পা তুলে বসেন । ভালো করে 
বসার জন্তে পিছনেগ কুশন্টা সরাতে গিয়ে সীমার চিঠিটা 


হাঁতে পড়ে ) 
কর্তা ॥ ( ঘটনাট। লক্ষ্য নাক'রে) আচ্ছা আপনি বস্থন, আমি 
একবার বাড়ীর সঙ্গে পরামর্শ করে আসি! 
(কর্তা পিছনের দিকে এগোন। অমর ঢোকে 1- প্রো 
চিঠি পড়ছিলেন ) 
প্রো ॥ শুনুন, শুনুন, আপনার মেয়ের নাম সীম! না? 
কর্তা ॥ আজ্জে হ্যা, বড় ভাল মেয়ে-_ 
প্রো ॥ দেখতেই পাচ্ছি। (চিঠি নাড়েন) আপনার মেয়ে মিলন 
51 বলে কাকে একটা চিঠি লিখেছে-_ 
কর্তা ॥ মিলন? ও১, হয়তে৷। ওর, কলেজের কোনও বন্ধু মেয়ে- 
বন্ধুটন্ধু হবে। 
প্রৌট়॥॥ মেয়ে বন্ধু! এতে লিখেছে--“ছুপুর ছটোয় পার্কের পশ্চিম 
দিকে থেকো । বাবা মা খুমালেই আমি যাবো। 
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হুপুরে ৬:০০118 1৬1০17001191-4র বাগানটা খুব সুস্দর | 
সকালে যেতে পারলাম না৷ বলে রাগ কোরো না» লক্ষ্মীটি। 
ইতি তোমারই ভালোবাসার সীমা ।” একি মেয়ে-বন্ধুকে 
লেখা? সে কেমন বন্ধুত্ব? 

অমর || * দেখুন, আমাব্র মনে হয় ঘে ব্যাপারটা 

প্রো ॥ চোপ! ভগবান বাঁচিয়েছেন, একেবারে সাপের গর্ভে, 
পা দিচ্ছিলুম। এতো! একেবারে বেলেল্লার ব্যাপার" 

€গিশ্নি ঢৌকেন, সঙ্গে পাচু ট্রেতে করে চা ও জলখাবার 
নিয়ে আসে ) 

কর্তী। আহা শুনুন, শুনুন, আপনি বুঝতে পারছেন না । ও 
নিশ্চয়ই সীমার কোন মেয়ে-বন্ধু হবে ! হ্যাগা, মিলন বলে 
ওর এক মেয়ে-বন্ধু আছে না? 

গিনি ॥ হ্যাট হ্যা, ওদেরই সঙ্গে পড়ে একটি মেয়ে, মিলন। 
কতোবার এসেছে । 

প্রো ॥ একটা মেয়েকে কী করে আর-একজন মেয়ে এ চিঠি 
লিখতে পারে, আমি বুঝতে পারছি না। আমাৰ 
সন্দেহ হচ্ছে। 

পাঁচু।॥ অয়! আপনি এ চিঠি নিয়েছেন কেন? ওটা আমারে 
দিয়ে গ্ান__ 

প্রো ॥ একার চিঠি? কে দিয়েছে তোমাকে? 

পাচু। সে আমারে বলতি বারণ করেছে, ওটা আমারে দিয়ে 
গ্যান-_ 

গিশ্সি॥ এই পাচু, যাও ভেতরে যাও--(পাচু ভিতরের দিকে যায়) 

প্রোছু॥- এই, এদিকে এসো | (পাচু ফেরে )ও কার চিঠি? কাকে 
দিতে হবে? * 


৪৬ 


কর্তী ॥ 
পাচু॥ 


প্রো ॥। 
কর্তা ॥ 


পাচু।। 


প্রৌঢ় ॥ 


কর্তা ।। 
পাঁচু।। 
গিনি ॥ 
পাড় ॥ 
গিনি ॥ 


অমর ॥ 


তরল ॥ 
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মিথ্যে কথ। বলবার জায়গা পাস্নি। যা! ভেতরে যা-_ 
মিথ্যে কথা কী? সীমা যে আমারে দিলে-_ 

[ ভিতরে যাওয়ার উদ্যোগ ] 
(হঙ্কাপ দিয়ে) এইখানে এসো। কাকে দিতে বলেছে? 
কার নামে এই চিঠি? |] 
সেই মেয়েটাকে দিতে বলেছে তো? বুঝতে পেরেছি__ 
যাও ভেতরে যাও__ 


মেয়ে নয়। সে ফুটো পেন্টুলুন পরে, মিলন ঝুল একটা 
ছেলে-- 


চল দিকে তাকিয়ে ) আমি পষ্ট কথার মানুষ। 
'আপনার! বদমাইস, আপনাদের বাড়ী বদমাইস, 
আপনাদের গুষ্টি বদম।ইস, আপনারা_ননসেন্স || প্রঙ্থান। 


'সকলেই হতভগ্ধ হয়ে চুপ করে থাকে। চু ট্রেটা কর্তার 
'পামনে রাখে ] 


দূর হ, দূর হ। এখনো! দাড়িয়ে আছিস কেন? 

আমি কা করবো? 

বেরোও, বেরোও আমার বাড়ী থেকে । শনি কোথাকার ! 
বারে, আমি কি কল্লাম !__ চিঠিটা এক্ষুনি ছুটে গিয়ে দে 
আসবো ? 

বড়খোকা, তাড়িয়ে দে, এক্ষুনি তাঁড়িয়ে দে, লক্ষ্মীছাড়াটাকে 
দুর করে দে-_ 

শুধু তাড়াবো, আমি মেরে তাড়াবে বেটাচ্ছেলেকে। পাজী 
উল্ল,ক! চপাচুর ছেঁড়া গেঞ্জীট1। চেপে ধরে; তরলা এসে 
দীড়িয়েছিলো দরে, বলে ওঠে ] 

খবন্ধার গায়ে হাত দেবেনি বলছি। এঠ বাবুগিরি 
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কর্তা ॥ 


অমর ॥ 
তরলা4॥ 


গিনি ॥ 


তরলা ॥ 


অমর ॥ 


পাচু। 


তরল। ॥ 
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দেখাচ্ছে! আমি পুলিশে গিয়ে এক্ষুণি বলে দোব ০যে 
অনাহক একটা ভালোমানুষেরে ধরে মারছো। _ লজ্জা 
করে না! ] 

অমর, গায়ে হাত তুলিসনি। ওর যা! বাঝ-গ্যাটরা 
আছে, বের করে দে। ও এক্ষুনি চলে যাক ! 

বদমাইস কশাহাকা। [ ভিতরে চলে গেল ] 

তুই কিছু ভাবিস্নি। এই নে চাবি, আমার ঘরে গিয়ে, 
বসে থাক। আমি আসছি। 

তরল! তুই যদি ওকে বাঁড়ীতে সাই দিস, তাহলে তোরও 
কিন্তু এ বাড়ীতে ঠাই হবে না. 

তাই হোক গো, ভগমান করুন তাই হোক। আমরা 
তো ছোটলোক, তাই এই ভদ্দরনোকের ব্যাভার আমার 
আর নহা হচ্ছে না। 

[ অমর দড়াম করে টিনের একট ছোট প্যাটরা এনে ফেলে 
দেয়। আর পাঁচুর একটা ময়ল1 হাঁফশ। ও ধুতি ] 

বেরোও আর কোন কথা নয়; এক্ষুনি বেরোও। ব্যাটা- 
চ্ছেলে, হারামজাদা । 


( টিনের বাক্স খুলে ) এই চিরুনিটা আর এই কাপড় ছটো 
দিয়েছিলে--(সেগুলো৷ আরে দু'তিনটে কৌটা রেখে দেয়। 


তারপর বাঝ্স বন্ধ করে সেটা নিয়ে উঠে দীড়ায়। তরলাকে 
চাঁবিটা ফেরত, দিয়ে বলে )-_-এই নে চাবিটা__ 

কেন আমার ঘরে যাবে না? (পাচু মাথা নেড়ে দরজার 
দিকে এগোতে যায়) শোন, কোথায় যাচ্ছে! তুমি। 
কোথায় যাবে? [ পাঁচুর মুখটা উত্তর দিতে গিয়ে কাঙ্গায় 
কী রকম ভেঙে যায়, চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ে, কাপড়ের খুট 
দিয়ে চোখ মুছে 'সে দরজায় দিকে এগোয়। তরলা মুখে 


৪৮ 


বটু॥ 
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কাপড দিয়ে ঈাডিয়ে থাকে । হঠাৎ দরমূকা বাতাসের মতো! 
এসে পে বট্র-_- ] 
এই যে, ওবে পাছু, তোকে যে লটাবির টিকিটটা কিনে 
দিয়েছিলুম সেটা কই? বার কর, বার কব | টিকিটটা 
কোথায় বাখলি ? 


অমর॥ এই, “বাড়ীর মধ্যে ঢুকে গোলমাল করছে৷ কেন ? পাছুর 


বট ও 


কর্তা ॥ 
বটু॥ 


পাচু॥ 
বটু॥ 


তরলা ॥ 


কতা ॥ 


সঙ্গে দবকার থাকে তো! বাইবে গিয়ে কথা বলো__ 
তুই" চুপোঃ_হু'কোমুখো হ্যাংলা ।--বার কর; বার কর 
এক্ষুণি। টিকিটট। কোথায় রাখলি ? তুই টাকা পাবি রে 
বাব। টাকা পাখি । 
কী, ব্যাপার কী? বট, ইয়ে বটুভাই, কী হয়েছে কী? 
আমার দিদি জামাইবাবু তো এই পাচুর সঙ্গে খারাপ 
ব্যবহার করেছিল, অবিপ্যি অন্যলোকেঞ্ড করে, তাই 
আমি বললুম যে আমার তো আর বেশী পয়সাকড়ি নেই 
একটা বড়ো লটারিব টিকিট কিনে দি ওর নামে, যদি ওর 
বরাতে থাকে ও পাবে । আজ একটা কাগজে দেখি, যারা 
টাকা পেয়েছে তাদের নম্বর বের হয়েছে। তার মধ্যে একটা 
বোধহয় পাঁচু পেয়েছে--700. 0৪ 01010 মিলেছে; 
কইরে পেলি? |] 
না, সে কোথায় রেখেছি পাচ্ছি না । 
তুই পাঠা একটা ঘটোৎকচ,_খোজ, খুজে দেখ । 
কোমরের গেঁজেটায় খুঁজে ছ্াখ না গো [ নিজেই পাচুর 
কোমরে দেখে ] 
খোজ, খোজ, কাপড়চোপড়গুলো ঝেড়ে দেখ__তা, 
কত টাকা হবে বটুভাই ? [ কাপড়টা ঝাড়তে থাকেন। তরলা 
হাঁফশার্টের পকেট উলটে দেখলে! ] ' | 


৪৯ 


বটু। 


গিনি টা 


বট ॥ 
গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


বঢু।। 


তরল! । 


বটু॥ 
অমর || 
সকলে || 


বটু॥। 
কর্তা । 


বটু॥ 
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নেই? বাঝ্সটার মধ্যে আছে কিনা দেখতো ? 
[ তরলা বাঝ্সট] খুলতে যাঁবে, গিন্নি এসে ছো মেরে তুলে 
নিলেন-_- ] 

ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, আমি ভালে! করে দেখছি-_-কতো। 


টকা পাবে, হ্যা ভাই ? 

খেলে কচুপোড়া, তাহলে তুই কোথায় রাখলি ? 

কই, এতে তো! নেই-_- 

ভালে! করে গ্যাখ, ভালে! কবে ছ্যাখ,ওরে অমর, ও 
যেখানটায় শুঠে সেই বিছানাটার মধ্যে দেখে আয় তো, 
_ভা কতো টাকা হবে বটুভাই ? 

মশাই, আপনি মহা ঝামেলা কবেন টিকিটট। আগে 
খুঁজে পাওয়া যাক, তবে তো টাকা। 

[তরলা পাচুর ফেরত-দেওয়া কাপডগুলো দেখছিলো। 


তারপর একটা কৌটো। খুলে একটা কাগজ বের কূপ 
বল্লে--] 


গ্যাকেন তো, এই কাগজটা কিসির ? 

( উল্লাসে ) এই তো! 

( ফিরে এদে ) না, নেই। 

পাওয়া গেছে! 

(কাগন্জ মিলিয়ে) এই তো 0008530 € চিৎকার কে 
হোয় ! চিচিং ফাক-াচু, তোর চিচিং ফাক 

শোন, শোন বটুভাই, একটু সংযত হও একটু সংযত হও 
কতো টাকা, এখন তে] বল! যায় বাবা 

এক ঘটি জল আম্ুুন, শুনলে মাথায় ঢালতে হবে” এক 


লাখ পঁচিশ হাজার! দেখেছেন কখনে। এক সঙ্গে, 
ছুয়েছেন? 


কতা ॥ 


প্রথম অস্ক 


আ্যা__ 


তরলা ॥* ( হঠাৎ গলায় কাপড় দিয়ে কেদে ফেলে জোড় হাতে বলে ) বাবা 


ব্টূ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি | 


বটু॥| 


বাবা_তুমি অনাথ আতুরের সহায়, _ভালোমানুষের 
চোখের জলে তোমার আসন টলে যায়। গড় করি গে 
বাবা,গড় করি-_-( বটুরও চোখ একটু সজল হয়, বলে-- ) 


, ঠিক বলেছিস, ব্যাটাচ্ছেলে ভগবান এখনে! মাঝে মাঝে 


এক .একটা ভালে! কাজ করে ফ্যালে, তাই টিকে আছে। 
দাড়াও কাড়াও, ব্যাপারটা ভালো করে বুঝতে দাও । 
পাঁডু ১ লাখ ২৫ হাজার টাকা পাচ্ছে; ওঃ1-_ গিঙ্ি, 
কোরামিনটা এনে দাও-[ বসে পেন ] 

ওগে! ডাক্তার ডাকো, আমার মাথাটা! আবার টলছে- 
[ গিন্নিও বদে পড়েন ] | 

আপানাদের পক্ষেও ভালোই হলো, আর ওকে নিয়ে 
আপনাদের কোন ঝঞ্ধাট রইলে! না-ও এখন যাক, 
নিজের পায়ে দাড়াক,_- 


কর্তা-গিন্নি ॥ সেকি ! ও কোথায় যাবে ? 


বটু॥। 


তরলা ॥ 


গিম্সি ॥ 
কর্তা ॥ 


যেখানে ইচ্ছে যাক । হিল্লী-দিল্লী-মক্কা-কাশ্মীর যেখানে, ওর 
ভালো লাগে।-_যদি শতকর। তিনটাক। করেও সুদ হয, 
তাহলে দাড়ালো গিয়ে--তিন দশে তিরিশ-_তিরিশ.. 
তিনশে। - উরি ববাপ...কাজ নেই হ্্সেব করে। পাঁটুরে 
তোর সঙ্গে একটু গা ঘষে নিই, আয়-..... 

(খিলখিল করে হেসে) দ্যাখ গ্যাখ মুখটা কেমন করতেছে 
গ্যাখ (উচ্চস্বরে হেসে উঠে ) 

এ-সব কী অসৈরণ কাণ্ড হচ্ছে, হ্যাগ।-_ 

হ্যা, এ যেন নিজভূমে পরবাসী হয়ে বসে আছি। 


৫৯ 


গিল্গি। 


বটু॥। 


পাচু॥ 
গিনি ॥ 


কর্তা | 


সমর || 


শু 


কাঞ্চনরঙগ 


ইয়ে- শোন, শোন, _তরলা, তুমি ভিতরে যাও, কাজকর্ম 
কবোগে,_আর বটু, তুমিও য1ও,__পাচুকে একটু বিশ্রাম 
করতে দাও। বোসো বাবা পাচুগোপাল বোৌসো, এই 
চেয়ারটায় বোসো-( কুশান ঠিক করে দেন ) 

ইসস্‌, এ্াতো বড়ো একটা ধকল গেলে! যে বাছাব মুখটা! 
শুকিয়ে গেছে । নাও বাবা, তুমিই এ চাখাবাবটা খেয়ে 
নাও। খাও, তুমিই তো এনেছো-_-ভালো সন্দেশ । 


যা ববাবা, তাও তো এখনো তাবে চোখে দেখিনি, শুধু - 


বাশী শুনেছি। 

আমি খাবে! মাসীমা ! 

থাবে বৈকি বাবা, তুমিই তো! খাবে । এই নাও আমি 
খাইয়ে দিচ্ছি। তবলা, তুই যা না৷ এখান থেকে, ঘরের 
কাজকর্ণ সব দেখতে হবে না? 

যাও যাও বটুভাই, এখন যাও। আবাব বিকেলে এসো; 


গল্পগুজব কবা যাবে । এখন যাও-- 
[ তরল ও বটু ছু*জনেই হতভম্ব হয়ে ছুই দরজার দিকে 


এগোয় । সমর আসে ] 
এই পেঁচো, উঠোনের দরজা খুলে দে, মুটে এসেছে-_ 


কতা-গিন্সি || চোপও অসভ্য বেয়াদপ-_ 


'করতা ॥ 


গিল্গি || 


পেঁচো কি? পাঁচুদা বলতে পারো না? বয়েসে ও 
তোমার চেয়ে বড়ো না? 
গুরুজনের সম্মান রাখতে শেখোনি? লক্গীছাড়। 
আকৃকুটে__ 
[ সমরের মুখ হা হয়ে যায়। কর্তা পাচুকে পাখার বাতাস 
করছেন, গিল্নি সন্দেশ খাওয়াচ্ছেন--পর্দা এসে আড়াল 


করে দেয়। ] 
৫ 


॥ দ্বিতীয় অন্ক ॥ 


[পরের দিন বিকেল ও|টে। পাচু একলা। গায়ে 
এরুটা বেমাঁপের শিক্ষের শার্ট। পরণে ভালে কাপড়. কিন্তু 
পরাটা খারাঁপ। পাচু বাইরের দরজাট] খুলে দীড়িয়ে 
আছে। একটু পরে দীর্ঘনিঃশ্বীস ফেলে ফেরে। দরজাটা 
ভেজিয়ে দেয়। তারপর ঝাড়নটা কোণ থেকে 
বের করে আসবাবপত্র সাফ করতে থাকে। গিষ্কির 
প্রবেশ ] 
গিন্নি॥ অমা, পাগল! ছেলের কাও গ্ভাখো। একটু ছুপুরে ঘুমিয়েছি 
কি তুমি এইসব করছো? বসে, ঝাড়ন ফেলে দাও। 
তুমি হলে বাড়ীর একটা মনিব, হাতে-নাহত এরকম কাজ 
করলে লোকজনে তোমায় মান্ঠি করবে কেন? তোমায় 
কিছু করতে হবে না, বসো। 
পাচু॥ ( একটু কাতরভাবে) আমি কোনও কাজটাজ কিচ্ছু করবো 
ন।, মাসীমা ? ৰ 
গিন্সি॥ না বাবা, কাজ করে তারা যার লক্ষমীছাড়ার দশ]! 
বড়োলোক হলে কাজ করতে নেই ।__এই গ্াখ, বসে বসে 
খালি গল্প করছি, বিকেল হলো, তোমায় চা দিতে হবে না! 
যাই। ওরে সীমা, তোর পাচুদাকে ধেশ করে এক কাপ চা 
করেদে। 

[ গ্রস্থান। 
বাইরে থেকে তরলার প্রবেশ । এক লহমা তাকিয়ে দেখে 
ভিতরের দিকে চলে। পাঁচু তার দিকে তাকিয়েছিল, 
ডাকে--] ূ্‌ 


৫৩ 


পাচু॥ 
তরলা ॥ 


পাঁচু॥ 


তরল ॥ 


পাচু॥ 


তরলা ॥ 
পাঁচু ॥ 


তরলা ॥ 


টিসি ॥ 


'গিল্লি ॥ 


কাঞ্চনরজ 


তরল! | [ তরল এগিয়ে আসে ] 

( গম্ভীর মুখে ) আপনি আমায় ডাকতেছেন ! 
| পাচু একবার হাসবার চেষ্টা করে কিন্ত তরলাব গ্ভীর 
মুখ দেখে হাসি শুকিয়ে যায়, জামার থুঁটটা টানতে 
টানতে বলে--] 

তরলা, তোরে আমি কিছু টাকা দোব-_ 

তরল ভিখারী না, আপনার টাক1 আমার চাই না। 

* ( প্রস্কাপোছ্ত , 
তোরই তো! দোষ বাপু। তুই সবার সামনে আমারে 
পাঁচু পাঁচু বলে ভাকছিলি কেশ, তাতেই তো মাসীমা 
বকূলে। আমার তো এখন একটা মানি হয়েছে। 
আমার ঘাট হয়েছে । ছোটনোক হয়ে বড়ো গাছে ভেলা 
বাধতে গিয়েছিলুম, তার উপযুক্ত শিক্ষে হয়েছে। 
তুই কেন আমারে আপনি আপনি করতিছিস, শুধুমুধু 
এমন রাগ কয়তিছিস,_আমি কিছু বুঝতি পারি না । 
আমি পাগল বলে, আমার মাথার ঠিক নেই বলে। 
পাগল ,না হলি এখনে। আমি সকাল-বিকেল এ বাড়ীতি 
কাজ করতি আসি। দেখতি পাওনা ষে আমি একেবারে 
নিঘঘিপ্রে। বেহায়া ।-- 

[ তরল্লা ঘেতে গিয়ে মাঝপথে থেমে পড়ে আচল তুলে 
চোখ ফেছে। গিল্লি ঢোকেন। ] 

( কট.মট. করে তাকিয়ে ) তুই এখানে কী করছিস, তরলা ? 
[তরলা মুখ গুজে, ভ্রতপর্দে পুঁশ কাটিয়ে ভিতরে চলে 
যায়। ] 

( এগিয়ে এসে ) না, না, বাবা পাঁটু, এদের এতটুকু প্রশ্রয় 

দিও না; তাহলেই একেবারে কুকুরের মতে। মাথায় চড়বে। 


€8 


 পাড়ু॥ 


গিনি ॥ 


সীম! ॥ 


গিনি ॥ 


গিনি ॥ 


সীমা ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


অধস্তন লোককে বাবা যতে। পায়ের নীচে দাবিয়ে রাখবে, 
ততোই না উচ্চস্তন লোকের কাছে তোমার মানমর্যাদা 
বাড়বে! (সীমার চা নিয়ে প্রবেশ ) আয়, দে তোর 
পাচুদাকে। ভালো করে করেছিস তে। ? 

[ সীমা মাথা হেলিয়ে চা*্টা পাঁচুর সামনে রাখে এ 
মাসীমা, আমি চা খাবে! না, আমার চা খেতি ভালো! 
লাগে না 
তাতো হবেই ! নেশার জিনিসের নিয়মই এ চ1 বলো, 
তামাক বলো! পান বলো, দোক্তা বলো _কিছুই কি 
আর প্রথমে খেতে ভালো লাগে। কষ্ট করে অভ্যেস 
করতে হয়, তারপর আর ছাড়া যায় না। নাও, চাক 
খেয়ে নাও। 

[ পাচু তবু চায়ের পেয়ালাট। ঠেলে দেয় ] 
(ঠে1ট ফুলিয়ে) বেশ, আমি বলে,কত করে করলুম, খাও ন) 
পাচুদা। 
এ-মেয়ে বাবা পাচুদা বলতে অজ্ঞান। তুমিই দাড়িয়ে 
থেকে বাবা! তোমার বোনের একটা বিয়ে দিয়ে দাও। 
আমরা নিশ্চিন্ত হই। কেমন? ( পাঁচু ৰোকার মত তাকিয়ে 
থাকে । গিম্নি আবার বলেন ) কেমন তাই তো? 

[ পাঁচু বোকার মতোই মাথা হেলায় ] 
বেঁচে থাকো বাবা। তুমি আমার নিজের পেটের ছেলের 
মতো । যাই, কর্তাকে আবার চাটুকু দিয়ে আসি। 
[প্রস্থান । ] 

খাও না! লোকের বাড়ীতে গেলে যখন চা খেতে দেবে 
তখন কী বলবে ? 


৫৫ 


পাচু।॥ 
সীম! ॥ 


সমর ॥ 
সীম] ॥ 


সমর ॥ 


পাচু॥ 


সমর ॥ 


পাচু ॥ | 


সমর ॥ 


পাঁচু॥ 


সমর ॥ 


কাঞ্নরঙগ 


আমি বলবো, বলক তোলা দুধ যদি থাকে তো তাই 
আমারে দাও-_ 
য্যাঃ১ তুমি একেবারে গেঁয়ো [ হেসে গড়িয়ে চিড়ে। 
সমর আসে । ] 
এই সীমা, আমাকে চ1 এনে দে।__কী হয়েছে? 
(যেতে যেতে ) পাচুদা বলছে চা খাবো না, ছুধ খাবো 

[ প্রস্থান । ] 
খাবে খাবে, পাচুদা! তুমি সব খাবে | ডুডও খাবে টামাকও 
খাবে । 
সমর, তুমি এই চাটা খেয়ে ন্তাও। আমার এতো চা 
খেলি পরে যেন প্যাটের মধ্যি কেমন করে। 
তুমি হলে গিয়ে দাদা, তোমার আজ্ঞা কি অমান্ত করতে 
পারি। দাও। দ্যাখ পাঁচুদা, তুমি কারোর কথা শুনে 
না, তুমি আমাকে নিয়ে বিলেত চলো । তুমি তো ভালো! 
সাতার কাটতে । ছ'মাস সেখানে গিয়ে প্র্যাকৃটিস্‌ 
করবে, তার পরেই [21151 01780176] ব্রস্‌ করবে । 
সর্র্‌ সর্র_ 
তুমি কী সব বলতেছ আমি কিছু বুঝতি পারছি না 
আরে, [25115]. 01390176] হচ্ছে বিলেতের একটা 
জায়গা । সেটা সাতরে পার হতে পারলে খুব সুখ্যাতি 
হয়| কাগজে কাগজে নাম বেরোয়, খেতাব পাওয়া যায়, 
বুঝলে ?যাবে তো? 
যাবো । কিন্তু আমি কী করে বিলেতে যাবো, আমি তো 
ইন্জিরি জানি না 
আরে; সৈ সব আমি তোমাকে মানে করে বুঝিয়ে দেব। 


৫৬ 


দ্বিতীয় অুস্ব 


তারা যা বলবে সেটা বাংলা করে তোমাকে বলবো, আবার 
তুমি যা বলবে সেটা ইংরিজিতে তাদের বলে দোব। ভয় 
কোরো না-9০01€ ডি৪1. তোমার তখন কী মান মধাদা 
বেড়ে যাবে তা জানো! দেশে দেশে খবরের কাগজে 
'তোমার ছবি বেরুবে। মেমসায়েবরা তোমার গলায় মাল 
দেবে। 
পাচু॥ ম্যামলায়েবে গলায় মালা দেবে কেন? 
সমর ॥ আরে তুমি যে তখন একটা বীর। দেখবে, তারা! 
চারিদিক থেকে ছেঁকে তোমাকে জড়িয়ে ধরে বিয়ে করতে 
চাইবে । 
পাচু॥ না, না, সে আমি কিছুতেই বিয়ে করবো না । আমি 
ম্যামসায়েবেরে বিয়ে করবো না। 
সমর ॥ কেন? আরে অতো ফস? মেয়ে তুমি এদেশে পাবে 
কোথায়? তার ওপর ইংরিজি জানে । 
পাঁচু ॥ না, না, সে হয় না, সে কিছুতি হয় না 
সমর ॥ আরে কেন? আমি ভাবলুম মেমসায়েবের কথা শুনলে 
তোমার আরও ইচ্ছে বাড়বে 
পাঁটু॥। না, না। আরে, বিয়ে হলি তো একটা ফুলশয্যে হবে । তখন 
যখন গ্যাডম্যাভ, করে ইন্জিরি বলবে তখন তুমি আমার 
ছোট-_তুমি মানে বলে দেবার ,জন্ি খাটের ওপর বসে 
থাকৃলি সে কী রকম একটা অশৈলী ব্যাপার হবে? সে 
হয় না। নাঃ না, সেকিছুতি হয় না। 
[কর্তা আসেন ভিতত থেকে । নিঞ্জের হাতেই তামাক 
নিয়ে আসেন। তাকে দেখে সমর কী রকম নার্ভাস 
হয়ে চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ভিতরে চলে যাক] 


৫৭ 


কাঞ্চনরঙ্গ 


কর্তা॥ (বসে )কী কথা হচ্ছিল? 

পাচু।॥ সমর আমারে বলছিল যে আমারে নাকি ম্যামসায়েব বিয়ে 
করতি হবে । ্‌ 

কর্তী।| মেমসায়েব? কেন? 

পাচু॥। বল্লে, আমি সাতার কাট্লি ম্যামসাহেব না আমারে চেপে 
ধরি বিয়ে করতি চাইবে । 

কর্তা ॥ যতো! সব অপদার্থের দল জুটেছে। যাকৃগে, তা লটা? 
কোম্পানীর থেকে তো! এখনো কিছু খবর এলো না । 
ওদের সেই কাগজপত্তর কিছু আসে নি? ৃ্‌ 

পাঁডু।। বটুদা বল্লে আমার ঠিকান! দিয়ে চিঠি লিখে দিয়েছে, আজ 
বিকেলে ঠিক এসে পড়বে । 


কর্তা ॥ তাড়াতাড়ি এসে পড়লেই বাঁচি। একটা উদ্বেগ কমে । 
পাঢু।। মেসোমশাই _ 


কর্তা || কী? 
পাচু॥ মেসোমশাই, আমার চা খেতি ভালো লাগে না। আমি 
চা খাবো না 


কর্তা খেয়ো না, খেয়ো না। ওসব বাজে খরচ যতো কমানো! 
যায় ততোই ভালো । টাকার এখন অনেক দরকার | 
বুঝলে পাঁচুগোপাল, জমির চেয়ে ভালে! ব্যবসা আর 
নেই। কিনে ফেলে রেখে দাও, ছু*বছর পরে ডবল দাম। 
এই আসামের গগ্ডগোলটা হয়ে কী চচ্চড়িয়ে দাম বেড়ে 
গেলে! ! ভগবানের . ইচ্ছেয় আরো ছ'একটা এরকম 
গগুগোল লাগে তো বছর ৫1১*-এর মধ্যে তুমি তো 
লাখ-লাখপতি। তাই তো আমি ঠিক করে রেখেছি যে 
তুমি লাখ টাকা দিয়ে আমার এই বাড়ীটা কিনে নাও। 


৫৮ 


পীচু॥ 
কর্তা | 


পাচু।। 


কর্তা ॥ 


পাচু ॥ 
কর্তা ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


এই বাড়ী আমি কিনে নেব ! 

হ্যা, চার কাঠা আড়াই ছটাক জমি আছে। তার ওপর 
এই দোতলা! বাড়ী। এসব তোমাকে আমি দিয়ে দোব। 

এ বাড়ী আমার হবে? তাহলে আপনারা কোথায় 
থাকবেন? 

(হেসে ) কেন, তোমার বাড়ীতে আমাদের থাকতে দেবে 
না? যাকৃগে, সেও আমি ঠিক করে রেখেছি । 'বাড়ীট। 
কিনে তারপর তুমি আমাকে ধরো! ৫০ বছরের 19856 
দিয়ে দাও। আমি তোমাকে মাস গেলে ২০০২ টাকা 
ভাড়া! দোব। আমরা সবাই এখানে থাকবো, তুমি 
আমাদের সঙ্গে যেমন আদরে আছে! তেমনিই আদবে, 
থাকবে । উপরন্তু মাস গেলে ছুই শতাবধি টাকা । 
সবদিক দিয়েই তোমার সুবিধে ১ ভেবে ছ্যাখ, 
পাচুগোপাল। আমি যদ্দিন আছি তোমার কোন 
অস্থবিধে হতে দোব না।* আরে ব্বাপরে, তুমি 
হলে আমার ছেলের মতো । ধম্মে পতিত হবো না! 
সেটি আমার কাছে হবে নাঁ। [মাথা নাড়তে থাকেন ] 


না মেসোমশাই, আমি এ বাড়ী কিনবো না। 

কেন? আচ্ছা, তোমায় মাস গেলে ভাড়ার টাক। আরও 
একটু বাড়িয়ে দোব'খন। আয? কী হলো কীখুলে 
বলো। আমি যতোটা পারি তোমার স্বিধে করে 
দোব, সে আমি আমার নিজের ক্ষতি করেও করবে! । 


কী-চাই-? 


পীচু ॥॥ বটুদা বলেছিল টাক] নাকি ব্যাক্কে রাখতি হয়-_ 


বর্তী ॥ 


হা। তারপর ব্যাঙ্ক ফেল হলে? পুরো টাকাটাই 


৫৯ 


কর্তা ॥ 
পাঁচু ॥ 


কর্তা | 
পাঁচু॥ 


কর্তী 


পীচু।। 


কর্ত। | 


পাড়।। 
কর্তা ॥ 


পাচু ॥ 


কর্তা॥ 


কাঁঞ্চনরঙ্গ 


(বসে ) কী কথা হচ্ছিল? 

সমর আমারে বলছিল যে আমারে নাকি ম্যামসাফ়েব বিয়ে 
করতি হবে। 

মেমসায়েব ? কেন ? 

বল্লে, আমি সাতার কাটলি ম্য।মসাহেব না,আমারে চেপে 
ধরি বিষে করতি চাইবে । 

যতো! সব অপদার্থের দল জুটেতছে। যাকৃগে তা লটা 
একোম্পানীব থেকে তো এখনো কিছু খবর এলো না। 
ওদের সেই কাগজপত্তব কিছু আসে নি? 

বটুদা বল্লে মামার ঠিকানা দিয়ে চিঠি লিখে দিয়েছে, আজ 
বিকেলে ঠিক এসে পড়বে । 


তাড়াতাড়ি এসে পড়লেই বাঁচি। 
মেসোমশাই _ 

কী? 

মেসোমশাই, আমার চ1 খেতি ভাললা লাগে না। 
চা খাবো না 

খেয়ো না, খেয়ো না। ওসব বাজে খরচ যতো কমানে। 
যায় ততোই ভালে । টাকার এখন অনেক দরকার । 
বুবলে পাঁচুগোপাল, জমির চেয়ে ভালে! ব্যবসা! আর' 
নেই । কিনে ফেলে রেখে দাও, দু'বছর পরে ডবল দাম। 
এই আসামের গণ্ুগোলটা হয়ে কী চচ্চড়িয়ে দাম বেড়ে 
গেলো! ভগবানের *ইচ্ছেয় আরো ছু'একটা এরকম 
গণ্ডগোল লাগে তো৷ বছর ৫1১*-এর মধ্যে তুমি তো 
লাখ-লাখপতি। তাই তো! আমি ঠিক করে রেখেছি যে 
তুমি লাখ টাক! দিয়ে আমার এই বাঁড়ীটা কিনে নাও। 


৫৮ 


একট! উদ্বেগ কমে। 


মামি 


ধিতীয় অন্ক 


পাচু॥ এই বাড়ী আমি কিনে নেব! 

কর্তী!| হ্যা, চার কাঠা আড়াই ছটাক জমি আছে। তার ওপর 
এই দোতল। বাড়ী। এসব তোমাকে আমি দিয়ে দোব। 

পাঁচু। এ বাড়ী আমার হবে? তাহলে আপনারা কোথায় 
থাকবেন? 

'কর্তী ॥ (হেসে) কেন, তোমার বাড়ীতে আমাদের থাকতে দেবে 
না? যাঁকগে, সেও আমি ঠিক করে রেখেছি । ০বাড়ীট। 
কিনে তারপর তুমি আমাকে ধরো ৫০ বছরের 1856 
দিয়ে দাও। আমি তোমাকে মাস গেলে ২০০২ টাকা 
ভাড়া দোব। আমরা সবাই এখানে থাকবো, তুমি 
আমাদের সঙ্গে যেমন আদরে আছে! তেমনিই আদকে, 
থাকবে । উপবস্ত মাস গেলে ছুই শতাবধি টাকা । 
সবদিক দিয়েই তোমার সুবিধে» ভেবে দ্যাখ, 
পাচুগোপাল। আমি যদ্দিনি আছি তোমার কোন 
অন্ুবিধে হতে দোব না।* আরে ববাপরে, তুমি 
হলে আমার ছেলের মতো । ধন্মে পতিত হবো না! 
সেটি আমার কাছে হবে না। [মাথা নাড়তে থাকেন ] 

পাচু॥ না মেসোমশাই, আমি এ বাড়ী কিনবো না। 

কর্তা ॥ কেন? আচ্ছা, তোমায় মাস গেলে ভাড়ার টাক আরও 
একটু বাড়িয়ে দোব'খন। আয? কী হলো কী খুলে 
বলো। আমি যতোটা পারি তোমার স্থুবিধে করে 
দোব সে আমি আমার নিজের ক্ষতি করেও করবে: । 
কী-চাই? 

পাচ ॥ বটুদা বলেছিল টাক! নাকি ব্যাঙ্কে রাখতি হয়_ 

কর্তী॥ ছু'। তারপর ব্যান্ক ফেল হলে? "পুরো টাকাটাই 


৫৯ 


কাঞ্চনরঙ্গ 
তো তখন গচ্চা ( পাচু চলে যাওয়াব ভঙ্গীতে উঠে দাড়ায় ) 
একী, কোথায় যাচ্ছো ? 
পাচু। (বসে পডে ) বড়দা! বলছিল ব্যবপা করলি নাকি জনেক 
টাকা হতি পাবে। 
কর্তা॥ কে? মমর? শত্তুবকি আমার একটা! গ্যাখ পাঁচু- 
গোপাল, তুমি আমাৰ ছেলের মতো--ছেলের চেয়েও : 
বেশী, কেনন! তুমি ধর্্মপথে আছ্ছো। গান্ধায়ী বলেছিল, , 
যতোধর্মস্ততো জয়ঃ। এ অমর সমর বটু--এদের 
কারোর কথা শুনো না। ব্যবসা মানে কী? ব্যবস! 
মানেই হচ্ছে 6১101656107) শোষণ, মানে লোক-" 
ঠকানো । চার পয়সার জিনিস ছ'পয়সায় বিক্রি না 
করলে তো তোমার লাভ নেই। কাজে কাজেই তোমাকে 
চেষ্টা করতে হবে যতো বেশী লোককে ঠকাতে পারো । 
ওসব কি আমাদের মতো বাঙালী ভদ্রলোকের পোষায়? 
ওসব মাড়োয়ারী, ভাটিয়া, হিন্দুস্থানী, গুজরাটি-_ গু 
পারে। খাওয়1 দাওয়ার পর ছুপরবেল একটু নিরিবিলিতে 
-সুমেবে, ত নুয়- সারাদিন বোদ,রের মধ্যে টো টো 
_ করে ঘুরছে আর ফিকির খু'জছে। এ সব না, এ সব না। 
মাস গেলে আমার কাছে ধরো ২৫০২ টাকাই নেবে । 
তারপর লীজ ফুরিয়ে গেলে তো এ বাড়ীর দাম হবে 
অন্ততঃ দশ লাখ টাকা! সেইটে ভালো, না উদয়াস্ত 
নিজের মুখের রক্ত তুলে অপর লোকের রক্ত চোষা 
ভালো, বলো ? 
[ অমর একজন ভদ্রলোককে নিয়ে বাইরে থেকে আসে ] 


অমর ॥ আনুর্ট আম্ুন, বর্থুন। এই হচ্ছে আমার সেই ভাই 


৬৩ 


কর্তা ॥ 
অনর ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর ॥ 


পীযুষ ॥ 


কর্তা ॥ 
পীযুষ ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


শ্রীপাচগোপাল দত্ত । আর ইনি আমার বাব! বাবা; 
ইনি হলেন শ্রীলীযুষকাস্তি রায়, ফিল্ম ডাইরেক্টার । 

ফিল ডাইবেক্টীর ? 

হ্যা, বিখ্যাত ফিল্ম ডাইরেক্টীর। “রতির আরতি? বলে এর 
একটা ছবি তো! ০19551০! আমার কথায় বিশেষ করে 
রাজি হয়েছেন পাচুগোপালের হয়ে একট ছবি তুলতে । 
পাচুগোপালের হয়ে মানে? পাঁচু কি বায়োস্কোপ করবে 
নাকি? 

হ্যা ও আমাকে কথা দিয়েছে ।-এখন ' আপনাকে 
ব্যাপারটা বুঝিয়ে বলি স্তার। আমার ভাই জমিদার, 
তাছাড়া অনেক রকম ব্যবসা-বাণিজ্য আছে। তা ওর ইচ্ছে 
ফিল্ম মার্কেটটা ০৪001০ করে । এখন ও বেশী ঢালবে না । 
এক লাখ টাকা ফেলে ও' ব্যবসাটা ভালো! করে বুঝতে 
চায়। সেটা! যদি আপনি 110 করাতে পারেন, তাহলে 
ওব ইচ্ছে বেশ বড়ে৷ করে একটা য়ে কবে, মানে__ 
বই 11৮ করাবার গোটাকতক সহজ উপায় আছে। 
প্রথমেই বুঝতে হবে জনগণ কী চায়, কীসে তাদের 
80921 করে । আর পৃথিবীর আদিমতম ৪7১০৪ হচ্ছে 
5০22 21)19981. 

থাক্‌, থাক্‌। পাঁচ ও ফিল্স-টিল্ম করবে না। 

বেশ, ছেড়ে দিন 56 ৪৯৪9] কথাটা । স্কৃতে 
অলঙ্কারশাস্ত্রে নবম রসের মধ্যে যেট। প্রথম, সেটাই হোল 
আদিরস এবং সেটাই "মআদিম। সুতরাং মন ভুলিয়ে যদি 
পয়স। আনতে হয় তাহলে এ আদিরস দিয়েই ভোলাতে 
হবে-- 


৬১ 


কর্তা ॥ 


পীযুষ ॥ 


পাচু॥ 
অমর॥ 
পাচু॥ 


গীযুষ ॥ 


কাঞনরঙগ 


কী মুশকিল! মশায়, এ আদিরসের জন্যে ভদ্রলোক 
বিষে-থাওয়া ক'রে সংসার করে। আর এ নিয়ে যারা 
সেজেগুজে ব্যবসা করে, তারা-_-তাদের সবাই খুব খরাপ 
বলে, ওতে সমাজ টেকে না। 

মাপ করবেন। এক দাড়ি কামানোর ব্লেডের বিজ্ঞাপন 
ছাড়া আর সব বিজ্ঞাপনে দেখবেন একটা! করে মেয়েছেলের' 
ছবি! এট! আপনার! সমাজে মেনে নিচ্ছেন কী করে? 
একবার একটা কোম্পানি একইরকম সাবান ছটো৷ আলাদা 
নাম দিয়ে বাজারে ছাড়ে । একটার বিজ্ঞাপনে লেখা ছিলো 
যে এতে অমুক অমুক জিনিস আছে, এই হোল অমুক 
190017001গর ০০1050965. আর একটার বিজ্ঞাপনে 
খ/লি ফিল্ম তারকাদের ছবি ছিলো, আর লেখা ছিলো যে 
এই সাবান মাখলে তাদের মত রূপ হবে। এ দ্বিতীয় 
সাবানটার বিক্রি বেশী হয়েছিলো ।__তাই পাঁচুবাবু যদি 
ব্যবসা করতে নামেন, তাহলে ব্যবসার য1 প্রথম নিযুম, 
মনোহরণ, সেটা! তাকে করতেই হবে। 

না, আমি ব্যবসাপাতি করবে৷ না । 

সেকি! 

না, আমারে মেসোমশাই মানা করেছে । আসি 
ব্যবসাপাতি করবো না। 

তাহলে আর কী হবে? আচ্ছা চলি। অমরবাবু, আপনার 
গল্প আর 5110 করা (পীচুকে) হলো না । আচ্ছা, যদি 
কখনে। মেসোমশাই-এর ' কৌচার তলা থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারেন তো দেখ। করবেন। আচ্ছা, নমস্কার । 
[ কুড়ুল হোল। নমস্কার. করে বেরিয়ে যায়। ] 


৬ 


অমর ॥ 


পাচু॥ ও 


অমর ॥ 


কর্তা ॥ " 


অমর ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর || 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


( পাঁচুকে ) তুই এরকম করে লোকের সামনে আমাকে 
অপমান করলি? তুই না কথা দিয়েছিলি যে তুই 2177 
করবি! 

আমি কথা দিইছিলুম ? 

দিস্নি? আমি যখন তোকে ফিল্ের কথা বল্লাম, তুই 
ঘাড় নীড়িস নি? 

আঃহা, কেন ও বেচারীকে ধমকাচ্ডিস্‌? আমিই ওকে 
ব্যবসা করতে বারণ করেছি । 

আপনিই হলেন যতো! নষ্টের যূল। আপনি 'বাপ হয়ে 
ছেলের এরকম একটা ০1721০০ নষ্ট করে দিলেন ? 


কিছু নঈ করিনি । ব্যবসার মধ্যে অনেক ঝৰ্কি আছে, 


অনেক লোকসানের ভয় আছে। ওসবের মধ্যে ষেতে নেই”। 
আর লাভ হলে? একটা ছবি 1716 হলে এক বছরের 
মধ্যে 0109৭015625 91)9154 তিন লাখ সাড়ে তিন 
লাখ টাকা । সে টাকা আপনি £দবেন? 

আঃহ], ব্যবসা! যদি করতেই হয় তো ভেবেচিস্তে এমন 
একটা ব্যবসা করো, যাতে কোনও মার নেই। ধরো, 
চালের ব্যবসা! বা কাপড়ের ব্যবসাঁ-_যা আমাদের দৈনন্দিন 
প্রয়োজন, যা মানুষকে কিনতেই হবে-_ 

দুত্তোর যতো! বাজে কথা । দরকারী, জিনিস নিয়ে বড়ো] 
ব্যবসা হয়, না সখের জিনিস নিষ্য়? দেখুন না একটা 
চাল-ডালের দোকান, আর একট! মটর গাড়ীর দোকান । 
কোন্ট কেশী সাজানো”? দেখুন একটা ০০92066105-এর 
8০697% আর দেখুন গিয়ে একটা চাষার ক্ষেত। কোন্টা 
বেশী বক্ঝকে ? যাক্গে, যাক্গে, এ.সব নিয়ে আমি 


৬৩ 


কাঞ্চনরঙ্গ 


আপনার সঙ্গে তর্ক করতে চাই না। এই পাচু- চল্‌! 
আমার সঙ্গে, ওঠ। 

কর্তা ॥ পাঁচ কোথায় যাবে? 

অমর যেখানে আমার ইচ্ছে। হোটেলে নিয়ে যাবো, 
রেস্টরেন্টে নিয়ে যাবো, ট্যান্সি করে হাওয়! 
খাওয়াবো । আপনি যেমন বাড়ীতে বসে বসে ওর কানে 
মন্তর দিচ্ছেন, আমি তেমনি উল্টো মন্তর দেবো । দেখি 
কে জেতে । চল্‌ পাঁচু, ওঠ-__ 

কর্তা না, না, পাচু কোথাও যাবে না। আমি পাঁচুর গুরুজন_ 
আমি যা! বলবো ও তাই শুনবে। 

অমর ॥ হ্যা, হ্যা, আমিও পাঁটুর গুরজন, আমার কথাও শুনতে 

| হবে। 

কর্তী॥ ওঃ, গুরুজন ফলাতে এসেছেন! পাচুর পেছনে এ্যান্ধিন 
ধরে যে পয়সাটা খরচ হয়েছে সেটা কোথেকে এসেছে? 
আমার কথা ও শুনতে বাধ্য। 

অমর ॥ ঠিক আছে ঠিক আছে। আমার শিক্ষের শার্ট ওকে 
দিয়েছি, ধুতি ওকে দিয়েছি, এইবার হোটেলে রেস্ট,রেন্টে 
নিয়ে গিয়ে ওর পেছনে আমিও টাকা খরচ করবো । 
আপনি চারমাসে যা করেছেন আমি চারদিনে তাই 
করবো । তখন আমার কথাও শুনতে পাঁটু বাধ্য। চল্‌। 

[ গিষ্গি, সমর ইত্যাদির এসে পড়ে ] 

গিন্সি॥ কী হয়েছে কী? তোমর1 এরকম করছে৷ কেন? 

অমর || পাঁচু আমাকে কথা দিয়েছিল যে ওর সবটাকা নিয়ে ও 
আমার সঙ্গে ব্যবসায়ে নামবে। বাবা ওর কানে ফুসমস্তর 
দিয়ে দিয়ে-_ 


৬৪ 


১ 
কর্তা ॥ 


পমর ॥ 


গিন্গি ॥ 


অমর ॥ 
কর্তা ॥ 
সমর ॥ 


গিনি ॥ 


পাচু॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


নেভার। পাঁচু আমাকে কথ দিয়েছিল যে আমার এই 
বাড়া ও কিনেনেবে; এবং সেটা কিনলে তোমাদের 
সকলের পক্ষে ভালে! হবে _ 
আরে, আরে-_পাচুদা আমাকে কথা দিয়েছে যে আমাকে 
বিলেতে নিয়ে যাবে--176 87৬6 176 115 ড/০0 0: 
[)010001, 
থাম্‌, ট্যাচাস্নি | পাঁচু, তুমি সীমার বিয়ের টাকাটা"দেবে 
বলেছিলে, সেটা মনে আছে তো 
[ সকলে একসনে পাচুকে ধরে টানতে থাকে ] 

খবরদার, পাঁচু, তুই ঘদি বাচতে চাস্‌, এদের কথ: 
শুনিস্নি-_এরা তোকে বাচতে দেবে না-- 
আমি যা বলছি তোমার ভালোর জন্বে বলছি--যাতে 
তোমার ভালো হয়, মঙ্গল হয়-_ 
পাঁচুদা, তুমি কথ দিয়েছিলে, তোমার কথা ভেঙে! না-_ 
[01070 01929 ৮001 ভ/ 010. 
পাঁচু বাবা, তুমি আমার কাছে কথা দিয়েছ, রামচজ্ 
সত্যরক্ষা করতে বনে গিয়েছিলেন-__ 

[ পাচু নিজেকে ছিনিয়ে নয়ে সবলে সোজা হয়ে দাডায় ন্‌ ৪ 
এ কী অশৈলী ব্যাপার করতি নেগেছ তোমরা! আমি 
যেন ভাগাড়ে পড়িছি, আর তোমর1 বাই শকুনের মতো? 
আমারে ঠোকরাতি নেগেছ !--আমার টাকা” আমি 
যদিচ্ছে খরচ করবো । উড়ুয়ে দেবো, পুড়ুয়ে দেবো, 
ইচ্ছে হয় তে কুটিকুটি করৈ গঙ্গার জলে ফেইলে দেবে ! 
তোমরা কেউ কিচ্ছু কবেনা। তোমাদের কাউরি দেবো 
না। এটা পয়সা দেবে! না । কিছুতি দেন্বা,না। (পাচু 


৬৫ 


কর্তী ॥ 
অমর ॥ 


গিনি ॥ 
অমর ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর ॥ 


কাঞ্চনরঙগ 


গট গট. ক'রে ভেতরে চলে যেতে গিয়ে) টাকা আমার । এই 
লাখটাকা আমার, আমার নিজির | 

[ প্রস্থান | সবাই হতভম্ব হয়ে থাকে একটুক্ষণ ] 
হোল তো! দিলে চার লিয়ে । 
'আমিও ছাড়বো না। অনেকদিন ধরে আমাকে টাকার 
জন্যে মুখ নীচু কবে চলতে হয়েছে। আমার বন্ধুরা সৰ 
৮০০।১০০০ টাকা বোজগার করছে । এ টাকা আমি 


কিছুতেই ছাড়বে না। 


কীকরবি কী? 

সে তোমাদের ভাবতে হবে না। (বাডীর মধ্যে 
যেতে গিয়ে ফরে ) তোমরা তো৷ কতো আমার শুভাকাজ্ক্ষী ! 
উঠতে বসতে খাবার খেঁ।ট দেয় যে বাপ-মা, সে বাপ-মা 
চামার। তোমাদের এ মে, মায়া, প্রেম, ভালোবাসা 
এ সমস্ত মিথ্যে, এ সমস্ত ঢং ন্বাকামি বুজরুকি | 

আঠ্হা, কী হয়েছে কী। এই সমস্ত কথা বলবার কী 
দরকারটা পড়লো ? 

দরকার এইজন্ে যে মাপনারা আমার সবনাশ করেছেন। 
যেদিন থেকে সমর আর সীমা জন্মেছে সেদিন থেকে 
এই বাড়ীতে আমার আদর কমেছে । অথচ আমি তো! 
বাড়ীর বড়ো ছেলে । বাপনিজে যা যা করতে পারেনি, 
সেইগুলেো। করেই তো! আমাকে প্রমাণ করতে হবে বে 
বাপের শিক্ষার জোর কতো! বাড়ীতে লোক এলে 
তাদের সামনে শেখানো কুকুরের মতো আমাকে বের 
কর! হোত, ইংরিজি আবৃত্তি করে তাদের চমকে দিতে 
হবে। আমি পারিনি, আর যতে! পারিনি ততো! আমার 


৬৬ 


গিনি ॥ 
অমর ॥ 
কর্তা ॥ 


অমর ॥ 
কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
অমর ॥ 


কর্তা ॥ 
গিনি ॥ 


অমর ॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


লজ্জা হয়েছে। যতো লজ্জা হয়েছে ততে৷ নিজের ওপর 
ঘেন্না হয়েছে, মনে হয়েছে আমি একটা কিছচ্ছুনা, আমি 
একটা অপদার্থ। [ কেদে ফ্যালে ) 

এই বডোখোকা, তুই 

ছুয়োন। তুমি আমাকে । 

শোন, শোন। নিজেদের মধ্যে এরকম ঝগড়ার্বাটি 
করে তো কোন লাভ নেই। দেখলে তো, আমাদের 
মধ্যে একতা না থাকার জন্যে পাঁচু কী রকম বিগড়ে 
গেলে।। এখন সকলে মিলে ঠিক করে চিন্তা কর! যাক্‌ 
যে কী করে এই টাকাটার সুবিধে পেতে পারি। এট! 
আমাদের সকলের পক্ষেই একটা চান্স। সুতরাং 
সকলেরই ভালো হয় এমন একটা পথ বের করতে হবে। 
সে আপনারা যা হয় ঠিক করুন। (নিক্্গর চুলগুলো মুঠি 
করে ধরে ) আমি কী করবো, আমি জানি। 

কী? 


কী, কী করবি তুই ? 


(কেমন করে তাকিয়ে ) পাঁচু বদি ভালোয় ভালোয় ও টাকা 
না দেয়, আমি--আমি ওকে খুন করবে!। খুন করে 
ওর সমস্ত টাকা নিয়ে আমি পালিয়ে যাবো । 

এই, এই, এ সমস্ত কী কথা, চুপ কর চুপ কর। 

বড় খোকন, এই সব কথা টস্তা করিসনি। খবদ্ধার, 
এই সব কথা ভাববি ন! । 

( অগ্রকুতিস্থের মতো হেসে) সবাই ভাবো, আমি কিছু করতে 
পারি না, আমি একেবারে অপদার্থ । দেখো, আমি পারি 
কিনা। 


৬৭ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


কর্তা ॥ 
পাঢ়॥ 
কর্তা ॥ 
পাচু॥ 
কর্তা ॥ 


পাচু॥ 
কর্তা ॥ 


কাঞ্চনরঙ্গ 


চুপ, চুপ বড়োখোকন, এসব না, এসব না। শোন, 
আমি কথা দিচ্ছি তোমাকে যে আমি ভেবেচিস্তে একটা 
উপায় ঠিক করবো । দেখবে তোমার সব হবে। আমার 
ওপর ভরসা রাখো, আমি কথা দিচ্ছি তোমার সব করে 
দেবো! খালি, ওসব কথা৷ ভেবো না। যাও, মুখ হাত পা 
ভালে করে ধুয়ে পেট ভরে জল খাবার খেয়ে নাও। যাও 
সমর, দাদাকে নিয়ে যাও। জল ঢেলে দাও | 
আমি তরলাকে বলি তাড়াতাড়ি লুচিক'টা ভেজে দেয়। 
[ প্রস্থানোগ্োগ ], 
ইয়ে শোন, তরলাকে বলে একবার এসে তো। 

[ গিশ্লির প্রস্থান, 
সমর দাদাকে ধরে নিয়ে যায়। কর্তা ছু'বার গভগড়াতে 
টান দেন, তারপর চুপ করে বসে খাকেন। পাঁচু ভিতর 
থেকে ঢোকে, বাইরের দিকে এগোয় ] 

কোথায় যাচ্ছে! 'বাব৷ পাচুগোপাল ? 

বটুদার সঙ্গে কথা কইতি যাচ্ছি 

কী কথা? আআ? 

বিষয়-সম্পত্তির কথা । 

ও ! কিন্তু বাব জলখাবার-টাবার না খেয়ে বেরুলে যে 
গেরস্তর বাড়ীর অকল্যাণ হয় । তুমি বাবা ভেতরে 
বোসো, অনর সমরের সঙ্গে গল্পগুজব করো, তারপর 
জলখাবার খেয়ে বেরিও। আমি বরং, বুকে ডেকে 
পাঠাচ্ছি। 

ওর] যেন আমারে টাকার কথ না বসতি আসে । 

কার ঘাড়ে কটা মাথা আছে তোমার কাছে টাকার কথা 


৩৬৮ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
কতা ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


গিলি ॥ 


দ্বিতীয় অস্ক 


তোলে ! আমি ধম্‌কে দূর করে দোব না!--যাও বাবা, 
ভেতরে যাও। আমি তোমার মেসোমশাই হই, আমার 
কথ শুনতে হয়। যাও। 

| [ পাচু আবার ভিতরে যায়। গিল্লি আসেন ] 
গিনি, গোলমাল য। পাকিয়েছে ন1 ?_- একেবারে 
বিষগেরো লেগে গেছে। পাঁচু এক্ষুণি চলেছিলো বটুর সঙ্গে 
সল্প করতে । অনেক কে ঠেকিয়েছি। এখন কী 'করি? 
আমাদের কারোর কথা তো! ও আর শুনবে না । এখন 
কাকে দিয়ে বলাই ? কে বললে ও মানবে? কিচ্ছু বুঝতে 
পারছি না। 
তাহলে, কী হবে? এতগুলো টাকা হাতছাড়া হয়ে যাবে? 
তাইতো ভাবছি । একটা কিছু তো করতেই হবে। 
কিন্ত কী কবি? 
শোন, একটা কথা বলি,-তরলাকে দিয়ে বলাবে ? 
তরল? ঠিক বলেছে । এখন রৌদ্ররসের দিন গেছে, 
ন্নেহরসের দিন গেছে, এমন কি করুণরসেও পাঁচু এখন 
আর ভিজবে না, একমাত্র বাকি রইলে।--এঁ যে বলে গেল 
আদিরস। ডাকো, ডাকে তরলাকেই ডাকো।-- পু 
কিন্তু একটা কথা ভেবে দ্যাখ। ও এমনিতে পাঁচুকে 
গিলতে পারছে না--আমি বলে কতো! করে ওদের মধ্যে 
একটা ভেদ এনেছি-_-এখন যদি* আবার আমরাই ওকে 
তাইয়ে দিই তাহলে ওতো পাঁচুকে একেবারে হজম করে 
বসে থাকবে । যুবতী' মেয়ে বেড়ালের মতো চিবিদ্বে 
এটো-কাটা কিচ্ছু ফেলবে না। 
তা সে রকম যদ্দি একটু বাড়াবাড়ি করতে যায় তৃমিও 


৬৪ 


গিলি ॥ 


কর্তা ॥ 


পমর ॥ 


কর্তা ॥ 


সমর ॥ 


কর্তা ॥ 


সমর ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 


কাধনরঙগ 


বেশ করে ধরে কষে দেবে। তাছাড়া পাচু তো বুঝতে 

পেরেছে যে ও এখন ভদ্রলোক। ও কি আর তরল৷ 

ফরলার সঙ্গে কিছু__যাও, যাঁও, তরলাকে ডেকে দাও, 

আমি নিরিবিলিতে তাকে একটু বুঝিয়ে সুুঝিয়ে দেখি । 

( চোখ পাকিয়ে) তুমি এখন নিরিবিলিতে তরলাকে 

বোঝাতে বসবে ? | 

আঃহা। বলি তুমিও তো বেড়ালের মতো! চিবিয়ে 

এটোকীটা কিচ্ছু ফেলোনি, এর ওপরে আর তরল! কী 

করবে ? যাও, ডেকে দাও। [ গিঙ্সির প্রস্থান _ 

| সমরের প্রবেশ ] 

বাবা, পাঁচুদা কীরকম করছে । আমাদের কোনও কথা 

শুনছে না । কেবল বলছে-_ ্‌ 

[ ধমকে ] শুনবে না। এখন দিন বদল হয়েছে। পাছু 

তোমাদের কোনও কথা শুনবে না, আর পাঁচু যা বলবে 

তোমরা হাসিমুখ করে তাই শুনবে । 

বাঃ আমাকে বল্লে, খ্যাকশেয়ালের মতো হেসো না, চুপ 

করো । ৬1780 1095 192 0100£106? 

৬5186 18৮০ 950৮. 61000£1,0? যদি বলে খ্যাক- 

শেয়ালের মতো হেসো না,_হাসবে না, উল্লুকের মতো! 

হাসবে । ষাও,১__ 

৬০1 £০০৭: 41] 118176. ( সমরের প্রস্থান ) 
[ গিল্নির তরলাকে ডেকে প্রবেশ ] 

এই ষে, তরলাকে ডেকে এনেছি। 

এসো তরলা । একটা ঘটনায় বড়ো বিচলিত হয়ে 

পড়েছি. তাই তোমাকে ডাকলুম। মনে ভাবলুম যে 
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গিন্সি ॥ ॥ 
কর্তা ॥ 


করা ॥ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


তরলাকে আমি বিশেষ স্েহ করি, তাকেই-_[ গিশ্লিকে ] 
জলখাবার দিচ্ছে কে? 

সীমা আছে। লুচি ভেজে দিচ্ছে। [বসেন] 

ও “একলা পারে! যাও, তুমি গিয়ে দাড়িয়ে থেকে 
খাওয়াও | [ গলা একটু চড়ে যায়] এখানে হাসে থেকো 
না, *যাও। [গিল্সি দীডয়ে উঠে কটুমটু করে তাকান । 
তারপর রেগে বেরিয়ে যান ] 

( হেসে মানিয়ে নেবার চেষ্টা ক'রে) গিনি আর পারেন না, 
বয়সও তে! হলো । এখন আমাদের তীর্থে যাবার সময় । 
-যাক্‌গে, ফার জন্বে ডেকেছি। এই পাঁচুর কথ!। 
ভগবান মুখ তুলে চাইলেন, লক্ষপতি করে দিলেন, এ 
সবই ভালো | কিন্তু দর্প তো ভালো নয় । ও যে হঠাৎ 
সকলকে অবহেল! করছে, অপমান করছে;_ তোমার 
সঙ্গে কীরকম ব্যবহার করছে? আগের মতোই আছে 
না বদলে গেছে? ( তরলা মাংধা নীচু করে থাকে ) বলো।, 
বলো, আমাকে লজ্জা ক'রে! না; আমি তোমার বাপের 
মতন। হেসে মিষ্টি করে কথা বলে, না পয়সা হয়েছে 
বলে নিজেকে খুব মানী বলে মনে করছে আর তোমাকে 
বাড়ির ঝি বলে হেনস্থা করছে ?-একি ! তুমি কাদছ্ছে। ? 
[ তরল! তাড়াতাড়ি চোখের জল মুছে ফালে ]ছি, ছি, ছি, 
এ তো মহাপাতকের সমান। *যে-তুমি ওকে নিজের 
ঘরে আশ্রয় দিতে চেয়েছিলে, যে-তুমি ওর জন্যে--কী 
না করেছো! -কতে! ভালোবেসেছো, কতো যত্ব-আত্তি 
করেছো,--ইস্স্‌, সংস্কৃতে বলেছে, _অতি দর্পে হত] লঙ্কা, 
অতি পাপে চ কৌরবাঃ। অমন একটা ভালোমানুষ এমন 
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তবলা ॥ 


সতী ॥ 


ভরলা ॥ 
কতা ॥ 


ভরলা |! 
কর্তা 


হুরল। ॥ 


কাঞ্চনরল 


অনাহক নষ্ট হয়ে যাবে! এ তো তোমাকেই পোধ কত্রতে 
হবে মা। তুমি ওকে বুৰিয়ে বলো যে, মানুষকে বিনয়ী 
হতে হয়। নইলে এ ভগবানের আশীর্বাদই ' একদিন 
এ মভিশাপেব মতো ছোবল মারতে থাকবে । বলো 
ব,লা, বঝিয়ে বলো । 
( মাথা নেনে ভাঙা গলায় ) আপনি গুরুজন, আপনি বুঝুয়ে 
বলুন। আমি কিছু বলবো না। 
না, না] মা তরল, এই কি রাগ-্মভিমানের সময়? 
তুমি তো গর ভালো চাও? তোমাকে গায়ে পড়েই 
বলতে হবে। না শুনলে মাব।র বলতে হবে। এষে 
বলে শা, 

পাবণড যতোই তার কান বন্ধ করে। 

সাধু ততো ফুকাবিষা কৃষ্ণনাম ধরে ॥ 
কিন্ত মামি কী বলবে! র 
বলবে যে-যাঁ গুর পক্ষে ভালে' বলে মনে করো তাই 
বলবে । ধরো, £ই যে নানা উড়ুকক লোকের কথা শুনে 
টাকাট। উড়িয়ে দিতে যাচ্ছে, এটা বারণ করো । 
তা সে যদি উনি বলে যে ওর নিজির টাকা-_ 
আহা, নিজের টাকা তো! বটেই, কিন্তু তাই বলে ওড়ানে! 
কি উচিত! ছেলে আমার নিজের, তাই বলেকি আমি 
তার মাথাটা কেটে ফেলতে পারি? না, না, তুমি ওকে 
বুঝিয়ে বলো যে এই বাড়ীটাই তো ওর ভাগ্যে পয়মত্ত। 


- এখানে এসে তো টাকাটা. পেলো 1. নাকি টু এখন ঝট 


করে কি এ বাড়ী ছেড়ে চলে যাওয়া উচিত ? 
( চমকে ) কোথায় যাবে? 
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কর্তা 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কিজানি! মতলব দেবাব জন্যে তো বটুফটু কতো লোক 
ঘুরছে । €টু বুঝি বুদ্ধি দিয়েছে,_দিল্লী-কাশ্মীর ঘুরে' 
আয়। এখন, ওসব হলো বিপজ্জনক জায়গা, ওখানে 
পথে-ঘাটে ছোঁবা নিয়ে রাহাজানি হয়। এই 
বিপদে মুখে ওকে ঠেলে দেওয়া! কি উচিত ?* শেষে যদি 
একটা অপঘাত হয। [তঃলা চমকে তাকায়] হ্যা, 
অপখাত তো আজক।ল আকছাব! কথায় কথায় 
খুন*্জখম হচ্ছে ॥) না তবলা, তুমি ওকে যেমন 
কবে হোক বুবিষে বলো যে ও যেন এখানেই থাকে । 
ক্মামাব এ বাড়ীটী কিনে নিক। নিয়ে এখানেই থাকুক। 
কেমন? আর আমিও বলবো- না শুনলে কেঁদে বলবো, 
অন্রনয় কবে বলবো) যে, আমবা কর্তাগিন্নি তো চলেই 
যাবো-হয় কাশী নয বৃন্দাবন। তখন, এই তরলার 
ওপবে সংসাবের ভাব থাকবে । তুমিই তখন মা পাচুকে 
দেখাশোনা কববে, নাওয়াবে, খাওয়াবে, দরকার হলে 
একটু বকাঁঝকীও কববে । আর আমাৰ অমব সমর- পড়ে 
থাঁকবে একটা কোণে । তাঁরাও তখন তোমাকে দিদি বলে 
মান্যি কববে। আর যদি কোন অন্যায় গ্যাখো, দূর করে 
তাড়িযে দেবে। কেমন, এই ভালে! না? সমস্ত দিক 
বিবেচনা করে এইটেই কি সবচেয়ে ভালে! না? বলো ?, 


তরলা || ( কাপা গলায় ) না, না, আপনি আমারে ছেড়ে চ্যান। 


কর্তা | 


আমি কিছু করবো না, আমি কিছু চাই না। আপনি 
আমারে ছেড়ে গ্যান ! | চলে ষেতে চায় | 
কেন, কেন, কী হলো? তোমার ভালো লাগবে ন! 
এখানে থাকতে? তুমি না হলে পাঁচুকে.দেখবে কে? 
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কাঞ্চনরঙগ 


তরল! ॥ ( নিঃসহায়ার মতো ) আমি আপনার পায়ে ধরে বলতিছি 


সমর ॥ 


পাচু॥ 


সমর ॥ 
পাঁচু॥ 
গিলি ॥ 
পাচু। 
কর্তা ॥ 


( নত্যিই পায়ের কাছে বসে পড়ে ) আপনি আমারে ছেড়ে 
গান। আমি গরীব মেয়েছেলে। নোকের বাড়ী 
দাসীবিত্তি করে খাই। আমারে এতো লোভাত্তি করবেন 
ন।। আমিভুল করে একরকম ভাববো, আর আমার 
কপালে সে আর এরকম হয়ে যাবে। 'তখন লোকের 
খোয়ারে আমার মুখ পুড়ে যাবে। আপনি আমার 
পিত্তিতুল্য, আপনি আমারে রক্ষে করুন। আপনি 
আমারে ছেড়ে গ্যান। 
| কেদে ফ্যালে। 
নেপথ্যে একট। গোলমালের শব । তার মধ্যে পীচুর 
উচ্চক&! সমর ছুটে ঢোকে, খুব মঙ্গা পাওযাঁর ভঙগ*ছে 
চেঁ'চয়ে বলে। ] 
বাবা, আবার পাগল ক্ষেপেছে। 4১৫৭1 0106 7080 15 
1090. [ পাচু, গিশ্ি, সীম] ইত্যাদির প্রবেশ ] 


আমি কাউরি কথা শোনবো না । আমি কাউরি এট্রা কথা 
শোনবো না। আমি যদি বলি সক্কালি হোটেলে যাবো 
তো সকালি হোটেলে যাবো! বড়দা কেন আমারে 
রাত্তিরি যেতি বলবে । 

আরে পাঁচ,দা, শোন । 

চোপরও ! 'মআমি তোমার কথা শোনবো না। 

বাবা পাঁচু, আমার কথা শোন-__ 

না, আমি কাউরি কথা শোনবো না । , 

কী মুশকিল! কীহয়েছেকী? কেকী করেছে? এসে 
বাব! পাচু, তুমি এদিকে এসো, বোসো- 
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পা 
কর্তা ॥ 


পাচু॥ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
(ক্ষ্যাপার মত ) না, আমি বসবে না__ 
( অপ্রতিভ হয়ে ) বোসো, গ্ভাখ, বসলে তোমার ভালো 
লাগবে-__ 
আপনি কেন জোরাজুরি করতিছেন বলতি, পারেন? 
আমান ইচ্ছে হলি আমি বসবো, ইচ্ছে না হলি আমি 


, দাড়িয়ে থাকবো । আমার যা ইচ্ছে হবে আমি তাই 


তরল ॥ 


পাচু॥ 
কর্তা ॥ 
পাচু। 
তেরলা | 


কতা ॥ 


গাছ 
কর্তী ॥ 


করবো । আপনারা কেউ কোন কথা কইতি আসবেন 
না। আমি কাউরি কথা শোনবে। না, এট্রা কথা, শোনে 
না 

চুপ করো, চুপ করো । শোনবে নাতা শোনবে না। 
অত চিচকার করতেছ কেন? 

(হঠাৎ নরম হয়ে) খালি তোর কথা শোনবো, আর 
কাউরি কথা শোনবো না__ 

( ধেন দম পেয়ে ) এ-ই | তাহলে ওর কথাই শোনো । 
শোন তরলা কী বলছে। বলো, বলো, তরলা,_যা 
তোমার বলবার আছে বলো” 

কী বলবে? কী বলতিছিস? 

কী আবার বলবো! আমি কিছু বলবো না। 

সেকি ! এই যে তুমি বলবে বলে বল্লে আমাকে । সে, 
যে এ কথাট।-_এই এক্ষুণি যে কথাই! হোল -_ 

আপনারা যান, আমি তরলারে জিজ্ঞাসা করবো । 

ও। নিশ্চয় নিশ্চয়। এই, তোমরা যাও, যাও সব এখান 
থেকে, এক্ষুনি যাও ভীড় করে থেকো না।-_বলো?) ত্রলা 
এইবারে বলো-_ 
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পাঢু।॥ আপনিও যান কেন এখান থেকে । আপনারেও " তো 
| যেতে বলছি-__ 
কর্তা । এযা! ও!_হেহে! আচ্ছা তোমরা কথা কসে নাও । 
বলো! মা তরলা, সব বুঝিয়ে বলো । 
[ কর্তার সঙ্গে অন্য সকলের প্রস্থান 1 
তরলা ॥ হায় ভগবান, একি অসৈরণ ! হারা নেই মান্ষের 
শরীরে 7 
পাঢু।॥ ও£, হায়া কিসির? আমি এখন এ বাড়ীর মধ্যে সব চাইতি 
বড়লোক । আমি যা বলবে সককলেরে তাই মান্তি হবে। 
বল্‌, তুই কি বলতিছিলি, বল্‌। 
তরল || (মুগ্ধ হয়ে) এ তোমার কী রূপ হইয়েছে গো ? 
পঁঁঢু।| কীরূপ? আরে কিসির রূপ? 
তরলা || যেন, একেবারে নিসিংহ অবতার হয়েছ! তুমি কর্তা- 
বাবুরে অমন করে তাড়ায়ে দিলে ! ( মুখে আচল দিয়ে হেসে 
ফ্যালে ) অমা, অমা, আমি কোথায় যাবো ? ওরে অলগ্নেয়ে, 
তুই রোজা দেখা; তোর ঘাড়ে সেই সন্ঝে বেলা যাদের 
নাম করতে নেই তেনারা চেপেছেন। 
ৃ [ তরল হেসে গড়িয়ে পড়ে ] 
গাঁচু॥। এই তরি, খবদ্ধার আমারে তুই বলবি না। তুই বললি 
আমার অবমাননা হয় না! খবদ্দার | 
তরলা ॥ ই:, চোখ প্রাাচ্ছে! তুই আমারে তুই বল্লি কেন? 
আমার অবমানন। হয় না? মানুষমান্ষিতে কি আমরা 
তোর চেয়ে কম? খবন্দার বলে দিচ্ছি তুমিও আমারে 
তৃই বলবে না। এ'যাঃ--মানের গোড়ায় ছাই দাও গে 


বাবু, গল! কুটুবে না । 


৬ 


পাচু। 


পীাচু॥ 


পমর ॥ 


পাচু॥ 


সমর ॥ 
পাচু। 


সমর ॥ 


পাচ ॥ 


সমর ॥ 
পাচু॥ 
সমর ॥ 


পাচু।। 


সমর ॥ 


দ্বিতীয় অস্থ 


[ পাচু উত্তেজিতভাৰে 


কি বলতে গিয়ে থেমে যায়। 
তারপর বলে_ ] | 


আচ্ছা; আড়ালে বলবি, কাউরি সামনে বলবি না। 


[ সমর পিছনের দরজা দিয়ে এসে কী যেন একট! খোজার 
ভান করে। 


( চিৎকাঁর করে ) আবার কী করতে এয়েছে! এখানে ? মান৷ 


, করিচি না। 


(চমকে উঠে ) খবরের কাগজটা খুঁজছিলুম। হে-_ হে-_ 
| চলে যেতে যায় ] 

এই, ইদিকে এসো । তোমায় আমি একশো! টাকা 

দোব, যদি একটা কাজ কবতি পারো । করবে? 

(অপার উৎপাহে ) কী, কী কাজ? নিশ্য় করবো] 

বোসো, চিয়ার হয়ে বোসো। (সমরকে বিনা চেয়ারে 

চেয়ারে বসার মত বসিয়ে দেয়) এইবারে কান ধরো ছুই হাত 

দিয়ে। 

( উঠে পড়ে ) য্যাঃ। 

( ধম্‌কে )খবদ্ধার, উঠোনা বলতিছি-_ 

( তৎক্ষণাৎ পুর্ববৎ হয়ে ) এই তো, এই তো বসছি। হে ছে 

পাচুদা, তুমি আমার দাদা, তুমি যা বলবে সব করবে! । 

( কান ধরে ) তাহলে টাকাটা দেবে ভো? 

আগে ঘুরি যাও। ঘোরো | এত্রে অমনি করে অন্দরে চলি 

যাও। যাও। ( সেইভাবে ছু'এক পা গিয়ে সমর থেমে পড়ে ) 

(ফিরে ) পাঁচুদা, পায়ে ঝড় লাগছে-_ 

টাঁকা পাবেনে তাহলে । 

এই যে করছি, করছি--,( আবার অমনি অবস্থায় হাটে) 


৭৭ 


পাচু॥ 


কাঞ্চনরঙ 


লাফ দাও, লাফ দিতি দিতি যাও, একদম চলে যাও-. 
[পাচুর নির্দেশমতো ব্যাঙের মতো লাফ দিতে দিতে সমর 
অন্দরে চলে যায়। ] 


তরলা ॥ (নভয়ে) এই, এসব তুমি কি করতিছ? ছিঃ, ' এত দগ্ন 


পাঁচু॥ 


পাচু॥ 


তরল ॥ 


' পাচু॥ 
তরলা ॥ 


পাঁচু॥ 


করা ভালো নয়। 


দগ্প। দপ্প কিসির? আমি তো দস করতিছি না। 
এইগুলা পাজী, এইগুলা মানুষ না । টাকা না পাকলি 
এর! মানুষকে মনুষ্য বলি গণ্য কবে না। এঞ্চলার 
অবমাননা করলি দগ্প করা হয়! কক্ষনো না। আমি 
পুণ্যির পথে আছি। জেবনে জানতে কখনো! পাপ কাজ 
করিনি, তাই না ভগবান আজ আমাবে এই পুরস্কার 
দিলে। বল্‌, আমি কখনও কোন পাপ কাজ করেছি, 


কখনও কাউরি অনাহক কোন কটু কথা কয়েছি? 
ও [ তরল। মাথ! নাভে ] 
( পুর্ণ বিশ্বাসে ) দেখিস, ভগবান কখনো আমারে ছাড়বে 


না। তুই নিচ্চয় জানবি তরলা, তার ধন্মের চাকা 
পিখিবীময় ঘুরছে, পুণ্যির জয় আর পাপের পরচজয় । এ 
হবেই হবে । তৃই দেখিস, এ হবেই হবে । 

কিন্ত শোন, তৃমি এইবেরে শহর বাজার ছেড়ে তোমাৰ 
সেই নদীর ধারের ঘরটায় চলে যাও। 

নদীর ধারের কোন্‌ ঘর ? 

সেই যে, ধ্দীর ধারের 'ছোট্ট একটা ঘর। উঠোনে উধ্বো- 
মুখী নস্কার গাছ, আর একট। লেবুর গাছ,_আঃ, সেই হে 
রোজ সকালে পাস্তাভীত আর পেঁয়াজ-_ 
( তার মনে পড়ে যায়) সেখানে আর যাওয়া হবে না 
আমার-- 


৭৮ 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


তরলা॥ কেন? 

পাঁঢ়।॥ না । এখন আমারে অনেক টাকা দিয়েছে ভগবান, এখন 
আমারে বড় হতি হবে, নানান দেশ দেখতি হবে, এট! 
মান্-গণ্য লোক হতি হবে। 


তরলা | ও, জমার গেরামের নোক, পাড়ার নোক মান্তি করলে 
বুঝি মান্য-গণ্য হওয়া যায় না। 

পাচু।॥ না! আমারে এইখেনে_ যেখেনে আমারে অবহেনস্থ! 
করেছে, সেইখেনে এর মান্ত-গণ্য লোক হতি হনে । 

তরল|।| তাহলে সেই নুদীর ধারের ঘরটার কী হবে? না, না 
সেইট[রেই মত্যি সত্যি বানায়ে তুলতি হবে । সেইখেনে 
যেয়ে থাকবে। 

পাচু।। না, আমি সেখেনে যাবো না। 

তরল! ॥ যেতেই হবে। নিচ্চয় যেতি হবে। বেশ, যেয়ো না। 
তুমি তো বলেছিলে যে আমারে সব টাকা তুমি দিয়ে 
দেবে, দিয়ে দাও,-আমি তোমার জন্তে ঘর তুলি দেবো, 
বধগান বানায়ে দেবো, লেবুগাছের চারা পুতি দেবে । 
_ দাও । 

পাঁচু।। আমি তোরে সব টাকা দিয়ে দেবো বলেছিলাম? 

'তরলা ॥ এ্যাই, বলিছিলি না! কাল সকালে যখন নাড়ু, খেতি 
দিলাম তোকে, তুই বল্লি-_তুই খ্ুরু ভালো-__তোরে আমি 
সব দিয়ে দেবে! । 


[ পাচুর মনে পড়ে । মাথা নড়ে ] 


তরলা।। তো! দে এত্রে, সব দিয়ে দে। এ টাকা তো আমার । 
পাচু।॥ (হঠাৎ যেন আতঙ্কে হিং হয়ে ওঠে ) না । 'এ, টাকা আঙি 


৭৯ 


তরলা ॥ 


পাচু॥ 


তরল। ।। 


কাঞধনরজ 


কাউরি দেবো না! এ ভগবান আমারে দিয়েছে আমি 


কাউরি দেবো না। 

(কেমন যেন অপ্রতিভ হয়ে যায় ) আচ্ছা, আচ্ছা, দিতি হবে 
না। ওঠ কি টাকার নালচ! তোর টাকা আমি 
চাই না। 

শোন্‌ তরি-ঠিক, তোরে আমি সব দিয়ে দেবে! বলে- 
ছিলাম। আচ্ছা, তোরে আমি দিয়ে দেবো । কিন্তু তৃই 


(তাহলি এট্রা কথা দে আমারে -_ 


কী কথা? 


পাঁচু॥ তুই ওরিখে আমারে অদ্ধেক-_না, তিনভাগ টাক ফিরতি 


তরল ॥ 


পাচু।। 


তরলা ॥ 
পাচু॥ 


দিবি বল্‌। 
(প্কির দৃষ্টিতে তাকিষে) কেন বলতো? গায়ে বড় 


বাঁজতিছে, না? 

( মাথা নেডে স্বীকার করে ) গ্যাথড আজ আমার টাক 
হইয়েছে, তাই না সবাই আমারে মান্তি করতেছে! এ 
টাক আমি কেমন করে দে দেবো? তাহলি* আমার 
আর কি থাকবে? টাকা না থাঁকলি কেউ মান্যি কবে না, 
কাউরি বিশ্বাস করা যায় না। এ পিখিবীতে কেউ 
আপনার না। কেউ না। আচ্ছা, তুই আমারে অদ্ধেক 
টাকাই ফিরতি দে। 

( অসহ কষ্টে) ছিঃ, আমার ঘিনা! করতিছে, ঘিন্না করতিছে। 
(তরলার হাত ধরে ) তরি, তুই টাকার কথা তুলে যা। 
তুই আমার সাথে চল্‌, তোরে আমি "আমার মাথায় করে 
রেখে দেবো । সত্যি বলতিছি, আমি তোরে খুব আদর 
করবো'। কাপড়চোপড়, গয়নাগাটা--আমি সব দেবে । 


৮০ 


ছিতায় অঙ্ক 
আমি তোরে এ নদীর ধারের ঘর বানায়ে দেবো-আমি 


তোরে বিয়ে করবে] তরলা, তুই আমার বৌ হয়ে_ 
[ তরল! ঠাস করে চড় মারে পাচুর মুখে ] 


তরলাখ (.হাপাতে হাপাতে ) ছোটলোক, চামার-- 


পাচু। 


[ একটুখানি স্তব্ধতা ] 
( অন্তদিকে মুখ ফিরিয়ে ভাঙ্গা গলায়) আমি বাক্যিবদ্ধ আছি! 
তোরে সব টাকা আমি দিয়ে দেবো। 


তরলা॥ থুথু তোমার এ পাপের টাকায় আমি থুক্কার.দেই । 


পাচু॥ 


কোনও বাক্যি নেই। তোমার বাক্যি থেকে তোমারে 
আমি ছাড়ান দেলাম। তুমি যেখানে ইচ্ছে হয় যাও) 


যা ইচ্ছে হয় করো, তরলার সাথে তোমার কোনও সম্পর্ক 


নেই। 
[ তরল! দ্রুত চলে যেতে চাক্স। পাঁচু তাকে টেনে আনে ] 


আমি বড়ে। হতি চাই, আমি লোকের কাছে মাস্তি চাই। 
সেটা কি পাপ? সেটা কি আমার অপরাধ ? 


তরলা॥ ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও আমারে । কীসির জোরে বড়ে! 


পাঁচু॥ 


হতি চাও, কীসির জোরে মান্চি চাও? নিজির মান্ষিতার 
(জোরে, না টাকার জোরে ? 

( অসহিষ্ণুভাবে মাথা ঝাঁকিয়ে ) হ্যা, টাকা, টাকা, টাকা, 
টাকাই তো। আজ আমার টাকা হইয়েছে তাই আমি 
বুঝতি পারছি যে আমি এট্রা পুরুষমান্ুষ। আমি হুকুম 
করতি পারি, আমি ধমক দিতি পারি-_ 


তরলা॥ হ্যা, টাকার জোরে । ( পাচুর গায়ের জাম! টেনে ) তাই এই 


পাচু॥ 


ময়ূরের পেখম গুজেছ। লজ্জা করে না। তরলা তোমার 
টাকায় নাতি মারে, নাতি মারে__ 
শোন্‌ তরলা আমার কথা শোন্‌্”- 


৮১ 


কনর 


তরলা॥ শোন্বো না । তুমি পাপী, তুমি পতিত.। তোমার এট্রা 


বটু। 


পাঁচু॥ 
বটু॥ 
পাঁচু॥ 
বটু॥ 


পাচু॥ 
বটু ॥ 


পাঁচু॥ 


কথা আমি শোনবো না। তুমি আমারে বিশ্বেস করতি 
পারো না, তুমি আমারে আপনার ভাবো না, তুমি 
আমারে ঘুষ দিতি চাও তুমি আমারে অবমান্না “করো | 
তূুমি আমার কেউ না, কেউ না-_( ছুটে কেদে বেরিয়ে 
ষাঁয়) [একটু পরে বটু বাইরের দরজা ছিয়ে উকি মারে] 
এই যে তুই একলা আছিস! বাববা, কাল থেকে তো৷ 
তোকে আর একল! পাঁওয়াই যাচ্ছে না। তোর বডিগার্ডর! 
সব গেলো কোথায় ? 

আচ্ছা, বটুদা, টাক! খুব দরকারী জিনিস না? 

খুব। বড্ডে! দরকারী । 

এই টাকা ঝট. করি কাউকি দিতি না পারলি কি দোষ হয়? 
না। তোর নিজের টাক তুই দিবি কেন ?__কাকে দেবার 
কথা রে ? কে চেয়েছে? (পাচু চুপ করে থাকে ) কাউকে 
দিসনি। দিলে ফের বিপদে পড়ে যাবি ।_যাকৃগে আমি 
এখন যাচ্ছি, যাঁর কাছ থেকে তোর টিকিটটা কিনেছিলুম 
তার কাছে ছাপানো 1156টা এসে যাবার কথা, এনে 
তোকে দিয়ে তবে আমার ছুটি । তারপরে আজ রাতেই 
সট._একদম কাট.কে পড়না-_ 

কোথায় যাবে তুমি ? 

সেএক নিদারুণ লোমহর্ক ঘটনা । দিদি আমাকে 
তাড়িয়ে দিঁয়েছে। বলেছে-যাকগে যা! ইচ্ছে হয় 
বলুকগে। মোটকথা আজ রাত্তির থেকে আমি আমার 
বন্ধুর মেসে গেস্ট. | | 

কেন? তাড়য়ে দিলে কেন? 


৮ 


বটু॥ 


পাঁচু ॥ 
বটু॥ 


পাচু॥ 
বটু॥ 


পাচু॥ 


বটু॥ 
পাচু॥ 
বটু॥ 


পাচ ॥ 
বটু॥ 
পাচু॥ 


এই দ্যাখ, এইসব কেনর কি কোনও উত্তর হয়? আমি 
একরকম জবাব দেবো কেন'র, দিদি জামাইবাবু আর 
একরকম দেবে। কিন্তু কোন্টা যে সত্যি কেন, তা কে 
বলবে বল্‌? 

তোমার টাকা থাঁকলি তো তোমারে তাড়াতি পারতো 
না 

টাকা তো! ছিলে! । আমার বাবার কিছু টাক। জামাই- 
বাবুর হাতে ছিলো। তাআমিকি ঝগড়া করতে যাবো 
সেই টাকার জন্যে? ছোঃ! 

তাহলি তৃমি কী করবে? টাকা না থাকলি তে। লোকে 
তোমারে মান্তি করবে না । 

না করলে ভারি বয়ে গেলো। আরে যারা আমাক্প, 
ভালোবাসে, তারা তো আমার জন্যেই আমাকে 
ভালোবাসে । আর যারা তা বাসে না আদের টাকার জন্যে 
বেসে দরকার নেই। একদম গনাফ.ফাট হয়ে যাবো। 
কিন্ত টাকা না থাকলি তুমি তো! বড়ো! হতি পারবে না, 


, এর কিছু হতি পারবে না, তুমি আমার থে টাকা নেবে? 


এ! 

তুমি আমার থে অল্প কিছু টাকা নেবে ? 

দিদিও এ কথাই বলছিল । বল্পে, তুই-ই তো ও টিকিট 
কিনে দিয়েছিস ও টাকা তো 'তোর। সবটা না ,হক 
অন্তত অর্ধেকটা তুই চেয়ে নে। * 

তুমি কি বললে? 

উ? 

( শঙ্কিত ভাবে ) তুমি কি বললে? 


৮৩ 


ব্টু॥ 


কর্তা ॥ 


বটু। 
কর্তা 
পাু॥ 
বটু॥ 
কর্তা ॥ 


বট 


পাচু॥ 
ৰ্টু॥। 


কাকনর্গ 
আমারো যে একেবারে মনে হয়নি তা নয়; মানুষের 
মন তো। কিন্তু তারপরই ভাবলুম--কই প্রত্যেকবার 
তো নিজের নামে কাটি, সব বারই তো ফককা। আর যেই 
তোর নামে কিনলুম অমনি লেগে গেলো । ভয় পাস্নি 
বাবা, ওতে আমার কোন অধিকার নেই--ও টাকা তোর 
তোর, তোর । (উঠে গড়ে) আমি কিচ্ছু হতে চাই না 
বাবা, আমি 
খাই দাই কাসি বাজাই 
নৃত্য করি আনন্দে, 
আর, সময় যেদিন আসবে সেদিন 
পটল তৃলবো সানন্দে চলিরে-_ 
[ কর্তা পিছনের দরজায় এসে দাভান ] 
এই যে বটু তাই, এসে গেছি। পাঁচুর সঙ্গে কি তোমার 
সব কঞ্ধাবার্তা হয়ে গেলো নাকি ? 
হ্যা, তা আস্থন, ওখানে দাড়িয়ে রইলেন কেন ? 
বাবা পাঁচু, আসি? 
আন্মন। 
সেকিরে! 
না পাঁচু কথাবার্তা বলছিলো, তাই ভাবলুম যদি অন্ুবিধে 
হয়। 
আই ব্বাপগ পাঁচু তো £8)0 আছিস! কিন্ত 
আমার দেরী হয়ে যাচ্ছে। আগে 1156-ট1 নিয়ে আসি-_ 
বটুদা, আমি এই টাক! নিয়ে কি করবে ? 
বিয়ে থাওয়া করে সংসারী হবি। যা ইচ্ছে হয় তাই 
করবি। 


৮৪ 


পাচু।। 
বটু॥। 


গিনি || 


পাঁচু ॥ 
কর্তা ॥ 
পাচু।। 


গিনি | 


কর্তী ॥ 


দ্বিতীয় অস্ক 
বটুদা, আমি মানুষ হতি চাই। 


৯এই গ্যাখ! আমি কি মানুষ, আমাকে এসব কথা 


বলছিল কেন? পাজী! (কর্তাকে) আপনার শালী- 
পোকে সামলান, দেখছেন, কী সব বলছে £ ( পাঁচুকে) 
ওরে, এসব কথা ভাবিসনি বাবা, আবার নাথ,রাম গড.সে 
এসে গুলি চালাবে । তার চেয়ে তোর মেসোমশাইয়ের 
বুদ্ধিশুদ্ধি নে_-পাকা মাথা, তোর একেবারে পাঁকা 
বন্দোবস্ত করে দেবেন। (কর্তাকে) দিন "দিন, এর 
কানে একটু গেরস্তমন্্র দিন। আমি ততক্ষণ ওর টাঁকার 


বন্দোবস্তট1 করি। 


[ প্রস্থান ] 
[ গিল্লির প্রবেশ ] 


পাচু বাবা, তোমার জন্যে এই সরটুকু "তোলা ছিলো । 

খাবে শা? 

না।_মেসোমশাই, আমি কী করবো? 

(ভালে করে বোঝবার চেষ্টা করে) কিসের ? 

এই সবির। আমার টাকার আমি কী করবো ? আমার 

নিজির আমি কি করবো? আমি কিছু বুঝতি পারছি ন | 

( সঙ্গে সঙ্গে জাঁকিয়ে আরভ করেন) আমি বলছি বাবা তুমি 

কী করবে-_ 

চুপ করো, চুপ করো! । বাবা পাঁচু,_(গল। বদলে) এখন 

ওসব কথা থাক। তুমি কাপড়জামা বদলে একটু খোলা 

হাওয়ায় বেড়িয়ে এসোঁ। চলো, আমিও তোমার সঙ্গে 

যাচ্ছি। ও সব কথা পরে হবে। যাও যাও বদলে এসো। 
[(পাচু গায়ের সিক্ষের পাঞ্জাবীটা একবার দ্থাখে। তারপর 
চিন্তাকুলভাবে ভিতরে চলে যায়। ] 


৮৫ 


কাঞ্নরজ 


গিন্নি॥ একি করলে তুমি। যে পাঁঠা নিজে এসে খোঁয়াড়ে ঢুকলো 
_-তুমি তার আগড় খুলে দিলে ? 

কতা ॥। থামো, থামো। তোমার আর তর সইলো না, খপ করে 
বলতে আরম্ভ করে দিলে-_ 

গিমি॥ এই বুদ্ধি না হলে আর তোমার এমন হাভাতের মতো 
দশ! হয়। চিরটা কাল দেখছি যে, গুছিয়ে গাছিয়ে শেষ 
মওকায় এনে তারপর তাক্‌ বুঝতে বুঝতে তোমার মাছ 
পালিয়ে যায়। বন্লুম না তোমাকে আমি স্বচক্ষে কী দেখে 
গেলুম। 

কর্তা ॥ তাতো বললে। কিন্তু হঠাৎ এতো বিনয়ীভাব কেন? 

| ভরসা করে গায়ে হাত দোব-__দেখবে তখন ফৌস্‌করে 

উঠবে! 

গিন্নি॥ আমার কথা না শুনে তো অনেকবার ঠকেছো। এইবার 
একটু আমার কথা শুনবে ? 

কর্তী। আঃহাঃ তোমার আর কোন কথাটা শুনিনা ? কি বলবে 
বলো। 

গিল্পসি॥ ওর সঙ্গে সীমার বিয়ে দিয়ে দাও। 

কর্তী॥। [ হুতভঙ্ব হয়ে] সেকি বলছো । 

গিন্নি॥ (ভেিয়ে) সেকি বলছো ! শ্তাকার শিরোমণি 1 

কর্তা।॥ আরে ও একপম লেখাপড়া! জানে না, গেঁয়ো_আর সীমা 
কলেজে পড়ছে-_ ৃ্‌ 

গিক্সি। তাতে কী হয়েছে! "এ বাড়ী ভান্ডা দিয়ে আমরা বছর 
দেড়েকের জন্তে যে শহরে বাঙালী কম সেই রকম একটা 
শহরে গিয়ে বাস করবো! সেইখানে ওকে ফিরিঙ্গি 
মাস্টার রেখে লেখাপড়া শেখাবো। আমার লেখাপড়া মানে 


৮ 


কর্তা ॥ 


গিনি | 


কর্তা ।। 
গিলি ॥ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
কর্তা ॥ 
গিমি ॥ 


তা ॥। 
গিম্নি || 


সমর || 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


কী? ভালো করে কোট-প্যাণ্টালুন পরতে পারা, আর 
কথায় কথায় ছু'চারটে ইংরিজি বলতে পারা, এই তো ? 
তা এতে আর কতো টাইম লাগবে? 

(ভাবতে ভাবতে ) কিন্তু যেরকম দড়ি ছেড়া ষঠ্ড়ের মতো 
সকলকে গুতিয়ে বেড়াচ্ছিলো-_সীমা কি ওকে সামলাতে 


' পারবে ? 


( পরুম তাচ্ছিল্যে ) হ্যাঃ। মেয়েদের ক্ষমতা যে কদর 
তা কি এখনে! তোমার জানতে বাকি আছে ? ছুদিনের 
মধ্যেই দেখবে সীমার হাতেই সব চাবিকাঠি । 

কিন্ত পাড়ার লোক ? 

পাড়ার লোকের জানবার দরকার কী? বিয়ে বিদেশে 
হবে। 

কিন্ত সীমা? তার সঙ্গে তো একটা কথা বলা দরকার । 
সে রাজী হবে? 

হবে। 

তুমি বলেছে! নাকি ? কি বল্লে, এয? 

গ্াখ, মেয়েদের সব কথা জানতে এসো না । আমি ,বল্লুম 
ও রাজী হবে। 

( মাথা নেড়ে) ওঃ। স্ত্িয়াশ্চরিব্রং পুরুষস্য ভাগ্যং__ 

থামো, তুমি আর সংস্কৃত আউড়ো'না। সংস্কৃতে যদি 
পৃথিবী বোঝা যেত, তাহলে লোকে আর ইংরিজি পড়তো 
না। যাও, এক্ষুণি যেমন করে পারো! পাঁচুফে রাজী 


করাও । জানো না 6176 19 17701765, 
[ সমরের প্রবেশ ] 
আর কতোক্ষণ খাবার ঘরে, বসে থাকবে] 1 এবার 


বেরোব ?। 
৮৭ 


কর্তা ॥ 


গিনি ॥ 
পীচু॥ 


কর্তা ॥ 


গিক্লি ॥ 
কর্তা ॥ 


পাঁচু। 
কর্তা ॥ 


পাচু॥ 


গিল্লি ॥ 


কাঞ্চনরজ 


খবরদার না। যেখানে বলেছি সেখানে বসে থাক। 
[ সমরের প্রস্থান ] 

[ পাঁচুর প্রৰেশ। তাঁর পরণে সেই পুরানো! হাফশ।ট আর 
॥ ময়লা ধুতি ] 
একি বাবা, তুমি এ কাপড়জামা পড়লে কেন ? 
( এগিয়ে এসে ) আমি ময়ুরির প্যাখম পরবো না । আমার 
নিজির পয়সা দিয়ে কাপড় কিনে তবে পরবে ! 
'এ অতি উত্তম কথা। পুরুষমান্ুষের যোগ্য কথা । তুমি 
যেমন ইচ্ছে বাচবে। বোসো। বাবা, বোসো। তোমাকে 
একটা বিরাট, একটা বিশাল, একটা-_ একটা মহৎ 
ইয়ে হতে হবে। লেখাপড়া শিখতে হবে, জানতে 
হবে__ 
সাহেব মাস্টার রেখে ইংরিজি শিখতে হবে__ 
তাছাড়া বিয়ে. থাওয়া করে সংসারী হতে হবে--। প্রেম, 
ভালোবাস! জীবনে শাস্তি__ 
বিয়ে করবো ? 
তোমার বটুদা যে বল্লে! বাবা, বিয়ে না করলে জীবনে 
ঠিক পথে থাকা যায় না। রবীন্দ্রনাথ করেছেন, মহাত্মা 
গান্ধী করেছেন,_গুরুজন যেমন বলেছেন সেইরকম বিয়ে' 
করেছেন। উচিত না হলে কি করতেন? কক্ষণো না। 

[ তরল। এসে পিছনের দরজায় দাড়ায়] 

আমি কারে বিয়ে করবো? আমারে তো সবাই 
অবহেনস্থা করে-_ 
না গো। সে আমরা তোমাকে উচ্চবংশের, _উচ্চ- 
মানের মেয়ে জোগাড় করে দোব, যে মেয়ে লেখাপড়া 


৮৮ 


তরলী ॥ 


গিনি ॥ 
তল্ললা ॥ 


গিন্নি ॥ 


তরলা ॥ 


কর্তী ॥ 


তরলা ॥ 


'গিল্সি ॥ 


তরলা ॥ 


গিশ্সি ॥ 
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জানে, তোমাকে বড়ো হবার পথে সাহায্য করতে পারে, 
--€ তরলাকে দেখে ) কী, এখানে দাড়িয়ে আছো কেন? 
€ এগিয়ে এসে ) আমি আপনাদের কাছে ছুটি চাই মা, 
আমি আর কাজ করতি পারবো না । 

তাঁর মানে? তুমি আর কাজ করবে না এ বাড়ীতে ? 

না, মা। আমিরান্নাঘরের সব গোছগাছ করে দিইছি, 
দিদিমণিরে সব বুঝয়ে দিইছি-__; এইবেরে আমি চল্লাম। 
তরল, এমনি করে আমাদের বিপদে ফেলে চলে বাওয়! 
মানে কিন্তু 'মনিবের সঙ্গে শক্রতা করা। কিসের জন্যে 
যাবে শুনি? কী এমন অনাদরট1 করা হয়েছে তোমার? 
আমি তোমাকে নিজের মেয়ের মতো দেখেছি । দেখ্সিনি? 
কাউরি কোন দোষ দিচ্ছি না মা। আমার আর মন 


নাগতেছে না ! [ কর্তাকে প্রণাম করে ] 
থাক্‌ থাক্‌। কিন্তু তোমার মাইনেপত্র তো এক্ষুণি মিটিয়ে 
দেওয়! মুশকিল-- 


আপনার কাছে থাক। আমি সময়মত পরে এসে নে, 
যাবো 

জানি, জানি! তুমি কেন যে এমন শক্রতা করছো তা 
কি আমি বুঝতে পারি না। তাই যাও বাছা, আমার 
সংসারে শাস্তি আম্ুক। 

( একটু চুপ করে ফ্লান হেলে) যাবার সময় আর কটুকথা 
বোলো, না মা, আমার দৌষক্রটি সব মার্জনা কোরো । 
আমি বড়ো অভাগী। [ প্রণাম করে ] 
বেঁচে থাকো। [ তরলা দরজার দিকে এগোয় ] তরলা, 
আমাদের পাঁচুর বিয়ের কথা হচ্ছে, বিয়ের দিন আসিস্‌। 


৮৯ 


কাঞনরঙ্গ 


তরলা ॥ [ ফিরে তাকায় ] আসবে! বৈকি মা। আসবো, থালা 
বাসন মেজে দেবে, আনন্দ করে খেয়ে নতৃন বৌষের মুখ 


দেখে চলে যাবো । 
[ বটুর প্রবেশ ] 


বটু॥। এই যে আপনারা সবাই রয়েছেন__ 
[ ভিতর থেকে অমর, সমর, সীম। এসে পড়ে ] 

করতী ॥ এই যে বটুভাই 1156-টা পেয়েছে ? 

বটু॥ ( একবার চারিদিকে তাকিয়ে ) পাঁচু টাকা পায়নি। 

সকলে ॥ পায়নি !! 

বটু॥। (মাথা নাড়ে) 0008533 পেয়েছে । খবরের কাগজে ভূল 
ছাপা হয়েছিলো । 8530 নয়। ইস্স্‌ পাঁচুরে, তিন 
নম্বরে ফস্কে গেলো ! [ একটুখানি সবাই চুপ ] 

কর্তা ॥ (হঠাৎ ৮মকে উঠে ) কই দেখি, কাগজটা দেখি । 


[ কর্তার হাতে কাগজটা দেখবার জন্তে গিশ্লি ঝুঁকে পড়েন, 
অমর ঝুঁকে পড়ে, সমর ঝুঁকে পড়ে। তারপর কর্তার হাত 
আস্তে আন্তে নেমে আসে । ] 


কর্তা॥ জোচ্চোর, সব জোচ্চার। 

বটু॥ 'কেজোচ্চোর? 

কর্তা॥ সবাই জোচ্চার। সব জোচ্চোর। যত নষ্টের মূল সব 
এরা । আদিখ্যেতায় একেবারে নেচে উঠলো-_ 

অমর ॥ আপনিও নেছে ওঠেননি? পাঁচুকে আগলাবার জন্তে 
একবারে হন্যে হয়ে ওঠেননি ? 

কর্তা॥ বেশ করবো। এটা আযার বাড়ী, 'আমি যা ইচ্ছে 
করবো, তুই বেরিয়ে যা_-বেরিয়ে যা এক্ষুণি__ 

বটু॥ তরলা, পালা . ূ 

[ কটু পালিয়ে যাঁয়। তরল] কী করবে বুঝতে পারে না, 


১ 


গিনি ॥ 


কর্তা ॥ 


অমর ॥ 


কর্তা ॥ 
গিমি ॥ 


পাচু॥ 


অমর ॥ 


পাচ ॥ 


সমর ॥ 


পনর ॥ 


ঠ 
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কিন্ত থাকারও কোনও অধিকার নেই বুঝতে পারে। 

ধীরে ধীরে বেরিয়ে যায় ] 
চুপ করো, কী হচ্ছে কী তোমার? লজ্জা করেন৷! 
এইরকম করে বাইরের লোকেদের সামনে নিজের ছেলেকে 
অপমান করতে ! অপদার্থ কোথাকার ! 
ওঃ ভারি আমার মাতৃজেহ দেখাতে এসেছে । চিরকাল 
তুমি বড়ো খোকাকে আমার বিরুদ্ধে লেলিয়ে এসেছ-_ 
যাও নাঃ পাঁচুর সঙ্গে সীমার বিয়ে দেবে না? িখন মাতৃ- 
স্নেহ কোথায়, ছিলো? যাও, বিয়ে দাও পাঁচুর সঙ্গে-_ 
যতো নষ্টের মূল এই পেঁচো হারামজাদা । এর জন্যে 
আমরা নিজেরা! ঝগড়া করেছি, একে তোষামোদ করে 
নিজেদের মান খুইয়েছি, আর এ ব্যাটা বসে বসে মজা 
দেখেছে । (ধাক্কা! মেরে ) 032৮ 000 £০% 0016 ! 
তুমি যাও পাচু, তুমি এক্ষুণি এ বাড়ী থেকে যাও-_ 
“দূর হও- বেচরীও | 
€ শাস্ততাবে উঠে ) আপনাদের কাছে আমি অনেক শিক্ষা 
পেলাম। আপনারা আমার গুরুর মতন । 
ঠা্ট। করছে, বেটাচ্ছেলে ঠাট্টা করছে-_ | 


[ থাঞ্সড় মারতে যাস ] 
খবরদার, গায়ে হাত দেবে না-- 


তবে রে? 


[পিছন থেকে এসে পাচুর হাত চেপে ধরে। অমর 
পেটে একটা ঘুসি মারে। পাঁচু পড়ে যাঁয়। সমর 
তার হাত ছুটো পিঠের কাছে বেঁকিয়ে ধরে রাখে আর 
অমর মারতে থাকে । ] 

এতো বড়ো! আম্পর্ধা, তৃমি আমাদের খবরদার বলো, 


মারে দাদা আরো! মারো-_ 


৯১ 


অমর ॥ 


তরলা ॥ 


তরল ॥ 


ব্টু॥ 


পাচু॥ 


কর্তা ॥ 


কাঞ্নরঙ্ 


4 নেই তার কুলোপানা চক্র । মার, মার। মেরে 


গাঁড়িয়ে দে-_ 
[ অমর জুতে। খুলে পাচুকে মারে ] 


এইবার-_-এইবার ! টাকার গরমে চোখে আর দেখতে 
পাচ্ছিলি না, না ?--এইবার! 
[ তরল! বটু ছুটে আসে ] 

ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও; কী করতিছ তোমরা-_ 

, [ৰটু জামার কলার ধরে সরিয়ে দেয় ছু"ভাইকে ] 

( পাচুর কপালে কাটা দাগ দেখে ) ইস্স্‌, খুব নেগেছে ? 
(অমরের কলার চেপে ধরে ) এইবার যদি তোকে ধরে 
মারি--কী করবি-_ 
ছেড়ে দাও, বটুদা, ছেড়্যে দাও। মারতি হ'লে তো 
আমান্তরও মারতি হয়। আমিও তো এই সকলের মতো 
ভেবেছিলাম যে টাকা না! থাকলি আর আমার মান্ষিতের 


দাম কী ;__এট] তারি শিক্ষে হোল । 
[উঠে দাড়ায়] 


এই | তুমি বদি পুণ্যিপথে থাকতে ভগবান তোমার জয় 
করাতো। কিন্তু তুমি পাপী, তাই তিনি তোমায় টাকাট।! 
দিতে গিয়েও দিলেন না । এই পৃথিবীতে ভগবানের নিয়মই 
হচ্ছে পুণ্যের জয় আর পাপের পরাজয়-_ 

আজ্জে না, ভগবানের রাজ্যে জয়-পরাজয় অতে। সহজে ঠিক 
হয় না। একদিন না একদিন কোনও একটা বড়ো 
আদালতে এর বিচার হবে। সেই" বিচারে সেদিন এ 
মানুষ, না আপনারা মানুষ সেটা প্রমাণ করবার জন্তে মেলা 
সাক্ষীসাবুদ ডাকতে, হবে না। চল্‌-_তুই আমার বন্ধুর 
মেসে থাকবি চল্‌ । 


৯ 


পাচ। 


তা 


অমর ॥ 


তরল ॥ 


পাঁচু॥ 


সকলে ॥ 


বটু। 


তরলা ॥ 


বট 
তরলা। 
কর্তা ॥ 
গিয়ি ॥ 
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না, আর আমি কারো ওপর নিভভর করবে! না বটুদা 
এখন থেকে আমি শুধু নিজি নিজি।__এত্রে আমি বুঝতি 
পেরেছি, আমি কারোর চেয়ে ছোট না, কারোর চেয়ে 
নিষ্ু না।--অয়! আমার টিনির পা্যাটরাটা নিয়ে আসি, 
ফেলি যাবো কেন? 

[ ভিতরের দিকে ফেরে] 
ভেতরে যাবে না, দাড়াও ।-_-সমর, ওর টিনের বাঝসট। 
এনে দেতো। [ সমর ভিতরে যায় ] 
ছিঃ ছিঃ। চলো, এই অবেলায় আমি তোমারে কোথাও 
যেতি দেবে নাঃ তুমি আমার ঘবে চলো-_ 
নারে। এমনি করে তাড়া খেয়্যে আমি তোর সাথে 
যাবো না। যিদিন জোর হবে, সিদিন দিনের আলোয় 
যেয়ে, তোর শিকলি ধরে ঝন্ঝন্‌ করে নেভে বলবো, 


তরি আছিস্‌! 
[ পিয়ন এসে সেই স্বরে হাক দেয়_-টেলিগুমু। বটু 
এগিয়ে যায় দরজার দিকে, হাতে নেয় খামটা। সই 


করে দেয়। ] 
টেলিগ্রাম কিসের ! 


দেখি। 

টেলিগিরাপ কিসের গো ? 
[ বটু ততক্ষণে টেলিগ্রাম পড়ছে, সমর টিনের প্যাটুর। 
আনে ] 

যাঃকৃকলা-_হো! হো হো-_ 

কী হোলো? 

কী হোলো? 

কী হোলো ? 


৪৩ 


কাঞ্চনরঙ্গ 
বটু॥। ক্যাডাভারাস--ক্যাডাভারাস... 


পাচু॥। বটুদা? 
বটু॥। পাঁটুরে, ওঃ হো হো-জোকার, বিরাট জোঁকার--ও: 
হা হা হা... 


কর্তা। কেজোকার? 
বটু॥ এ বেটা ভগবান। লটারি কোম্পানি ছুখ করে লিখেছে 
ওদের ছাপার ভূল হয়েছিল, পাছু টাকাটা তুই-ই প্রেহ্য়ছিস্ 
--গর্রেগ্িক্যাল ল্যাটারজা ইটিস্‌ হান্বাগ ক্যাডাভারাস-_ 
[ পাচু টেলিগ্রাযট। হাঁতে করে কর্তার সামনে গিয়ে 
দাড়ায়। একবার টেলিগ্রামট1 দেখে, তারপর কর্তার 
পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করে। ঘুরে তরলার দিকে 
এগিয়ে এসে বলে ] 
পাচু॥/ তোকে আমার সব টাকা দে-দেবো বলেছিলাম । এই নে_ 


. [টেবিগ্রামটা তরলার হাতে দেয়] 
তরল ॥ (টেলিগ্রামটা হাতে ফিরিয়ে গুঁজে দিয়ে) থাক্‌ য্যাথেষ্ 


হয়েছে। তুমি আমার ঘরে থাকবে চলো ।-চলো'' 
[ পাঁচুকে টান্তে টান্তে বার করে নিয়ে যায়। সংসারা 
সবাই তখনও পাথরের মতো স্তব্ধ । ] 


কার্চনরঙ্গ 


স্থান ঃ 


বিশ্বরূপা 


॥ বপায়ণে ॥ 


স্জ্ধার-__ 
নটা-_ 
পাচু-_ 


তরলা-_ 

গিন্নি-_ 

কতা-__ 

সমর-_ 

সীমা 

অমর-__ 
ভদ্রমহিলা 
বটু-_ 

বরকর্তা__ 

ফিল্ম ডাইপেক্টার-_ 


| প্রযোজনায় ॥ 
বহুরূপী 

॥ মঞ্চস্জ্জায় ॥ 
অনিল বন্দ্যোপাধ্যায় 


অমর গাঙ্গুলী 
আরতি “মত্র 
শু মিত্র 
( পরে অরুণ মুখাঁজি 
তৃপ্ধি মিত্র 
লতিক। বস্থ্‌ 
গঙ্গাপদ বস্ 
সমীর চক্রবর্তী 
বনানী ভট্টাচাধ 
শোভেন মজুমদার 
আরতি মৈত্র 
কুমার রায় 
অমর গাঙ্গুলী 
শাস্তি দাঁস 


॥ নিরষ্ঠাশনায় |" 

শু মিত্র 

॥ আলোক সম্পাতে ॥ 
কালীপ্রসাদদ ঘে।ষ 


